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Si Jaime es dios, el 214 Sólo tengo ojos 
flaco es nuestro  PrASil tiene El trabajo para ti. (Un 
señor Jesucastro.  'M Senior ennoblece, donante) 
cuadro. gratifica, 
Montevideo enaltece, Habría que 
sigue siendo la De León está modela, ... hacerle control 
sucia, tranquilo. De cansa. antidoping a la 
de América. León cumple. De Comisión que fija 
León es un Exagerado el precio del 
Apagá y vamos. profesional. (De como porteño boleto. 
(UTE) León) modesto 
No hay agua y 


Los porteños suben la leche. 


con auto son 
Vamos 
chocantes. | 1E, muchachos, 
La Legrand Msumo A recia 
arruga. eE 
RUTA 1 


El amor por el 
sl o gusta dinero es a 


desde chico. primera vista. 


La Vuelta Ciclista Stroessner se 
se disputa en dos 
ruedas. Con 


En Paraguay 
cayó el cuco y 
Antes un asalto subió el coca. 
de los cara- SN, 
pintadas era un , : Arriba los que 
baile de a A , duchan (Graffitti 
carnaval. del Club) 
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Aunque parezca mentira, seguimos reci- 
biendo en febrero algunos saludos findea- 
: fieros. No es que la gente se haya olvidado 
de nosotros —eso jamás— sino que se ve que el Correo an- 
duvo bastante ocupadito con lo de las fiestas, y las cartas 
lógicamente se atrasan. La larga lista que dimos en nues- 
tros dos números anteriores, vale cerrarla ahora agrade- 
ciendo los saludos de la Juventud de la Unión Cívica, los 
semanarios Jaque v Mate Amargo, la lectora Loreley Isnar- 
di(quenos escribe desde Ginebra, Suiza) la gente de Xerox 
Uruguay y los amigos de Montevideo Refrescos S, A., en 
especial a Marta Pérez Avelleira, que nos tapó con colori- 
dos y hermosos almanaques de Coca Cola. 


Si les gusta el 
relajo ¡hay más! 


Nuestras malas intenciones son acercarles 
otro numerito de la Guambia Verde para fin 
de mes. Tal fue el éxito de la anterior —se 
agotó totalmente—-que vamos a premiarlos conotro opúscu- 
lo de ese tenor, esperando que nos dé el tiempo para sacar 
otra Guambia “normal” antes de Turismo, cosa que nos nos 
tengan en su mochila para esa semana deocio, Lamentable- 
mente el almanaque de este año nos puso esa semana de- 
masiado temprano, por lo que no nos da el tiempo de sacar 
otra Guía de Camping. Pero advertimos a los muchos lecto- 
res que nos han consultado qe tenemos algunos ejempla- 
res extra de la aparecida en diciembre, y que están en ven- 
ta en nuestra Redacción al módico precio de N$ 100, Eso sí: 
para el verano que viene ya estamos preparando una se- 
gunda edición de la Guía que seguramente será aún mejor 
quela primera. Gracias por confiar en nosotros... porque en 
realidad somos ur.oos irresponsables. 


Esta revista ha sido pionera en el uso de la 
computación en las artes gráficas, y mucha 

gen:e se ha acercado a nosotros no road 
diendo consejo, sino también preguntándonos reiterada- 
mente por qué no enseñábamos el oficio. Finalmente nos 
hemos organizado (¿!) y en marzo comenzaremos con 
nuestros primeros cursos, En realidad los cursos no serán 
tales, sino que setrata específicamente de talleres prácticos 
donde pondremosa disposición delosinteresados una má- 
quina por alumno, y donde esperamos capacitar a quienes 
se arriesguen a utilizar los llamados “procesadores de pa- 
labras” en unas 15 horas de práctica. Para abril o mayo, 
nuestro Dire está preparando un curso en serio de diseño 
gráfico en computadora, que incluiráda capacitación en 
PRAmas dediagramación y dibujo. Losinteresados pue- 
den llamar a nuestra Redacción de 15 a 18 horas, o concu- 
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rrir personalmente dentro del mismo horario, donde no les 
serviremos nada (¡ah, la crisis!) pero sílos recibiremos muy 
amablemente. 


¿Mejor o 
más flaco? 


Muchos aseguran que “todo tiempo pasado fue 
mejor”. Quizá. Aunque la botijada mire con 
cara de “¡calláte veterano!” y ponga en duda 


ese viejo axioma de los ca- "E r 
nosos de todas las épocas. a EN ; 
Al ver esta foto rescatada e lo 
del archivo de Edgar Che- o ye 

os 


lle, se nos ocurre que sería 
más verdadero afirmarque 
“todo tiempo pasado fue más 
flaco”. Y si no, que lo des- 
mienta este esmirriado — 
desconocido— Ricardo Es- 
palter en sus épocas de ac- 
tor de teatro independien- 
te. Tras haber probado to- 
dos, absolutamente todos 
los métodos de adelgaza- 
miento, nuestro entrevis- 
tado de este número reco- 
noció públicamente quesí, 
que una vez fue delgado, 
pero que no precisamente 
eran mejores épocas. Con 
lo que se comprueba queel 
popular dicho no es más 
que una muletilla de viejos 
melancólicos... y panzones. 


O 
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De teles 
y vídeos 


La tan denostada pantalla chica puede ser 
también digna vía para que a través de ella 
seexprese la música popularuruguaya. Así, 
por ejemplo, nos llena de alborozo el anuncio de que para 
mayo, Canal 10 pondrá en pantalla todos los domingos un | 

rograma quetendrá como protagonistas a los "stars" de | 

anciones para no dormir la siesta. Dichos chicos no sólo | 
tenían como antecedente varios espec ¡ales en el mismo | 
canal, sino también un vídeo que tuvo muy buena venta, y || 
que siempre está' agotado en los videoclubes por la o ) 
menuda sabe qué elegir. Y pr mayorcitos con sentido del 
humor, la Antimurga BCG acaba de presentar un vídeo | 
be tiene la responsabilidad técnica de la muchachada de 

ema. Se llama "La BCG no engorda”, lo presentaron días 
atrásen El Galpón, y seguramentese convertirá tambiénen 
un hit. Continuando con una sanísima política de apoyo a [| 
las cosas nacionales, también se anuncia que Canal 10 lo 
pasará en breve. Así da gusto ¿no? 
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LA CORNETA 
Alférez 
incendiario 


“+Cómo no se va a ler el campo, si cuan- 
do se tiran salvas [Hp a reee a ha- 
ce unas llamaradas de como 15 metros!!!”. Con el 
torso desnudo y mostrando las tostadas huellas de un buen 
veraneo, el ocasional interlocutor de esta Corneta comentaba 


En la intimidad 
de la familia 


Momentos de extrema confusión se vivieron 
en Asunción una vez que se reanudaron los 
vuelos después del cuartelazo del general Ro- 
dríguez. En el Aeropuerto Stroessner (¿se seguirá llamando 
así?) había una gran movilización, y entre gente que llegaba 
alborozada y otra que se iba nerviosa, comenzó a correr un 
creciente rumor: “Se está por ir el Rubio...” . Pero no era que se 
fuera el Rubio, como llaman familiarmente los asunceños a 
su ex-dictador, sino que el que llegaba era su hijo. Y conél,su , 

consuegra, oséase, la flamante Primera Dama. Es que el pi-  Jocosamente el incendio provocado por nuestra Artillería en 
choncito Stroessner y la Sra. de Rodríguez estaban veranean-  €l Aeropuerto de Carrasco al recibir a Madame Sauvé, la go- 
do en Punta del Esté cuando el cuartelazo dio un nuevo mo-  bernadora de Canadá. “¿Sabés una cosa? —agregó diverti- 


tivo de discusión para la mesa familiar... Cosas que solamen-  d0— cuando yoera alférez una vez nos pasó lo mismo, y prendimos 


te pueden pasar —y todavía pasan— en nuestra querida La- fuego un campo entero,..”. Dicho esto, el ahora general se reti- 
tinoamérica. 


ró a controlar el fuego del asadito que estaba preparando en 
la po quealquila en 7 Hora Don Líber Seregni también 
. supo de épocas incendiarias... 
Resistencia 


muy pasiva Como diputado 
El legislador compatriota Gilberto Ríos seen- en burguer 
contraba cenando precisamente en Asunción 


> ; Franco éxito ha tenido la inauguración del 
la noche del sábado inmediatamente posterior “ ¿0 

al levantamiento del Gral. Rodríguez. A pesar os por e s pl Pele 0 robar año el 
esos momentos la gente exclusivamente se animaba a feste- ¿0 aldeano Montevideo ha causado ma pl rt > 
jar en sus casas, y de puertas adentro, parece que enel restau- tre pedidos de hamburguesas y “fennys” grandes, los pri « 
rante había como un aire de fiesta, que se palpaba al menos eS porfin. jane Doe pi ¿pá ota, 
en las caras alegres de todos los que ahí estaban... hasta que det Pp legi PA do . ria LN: 
alguien gritó “¡Se levantó la artillería!!!” (como se sabe, el ala 10 » al a pr 24 Proa, her ep e pol > oq 
más leal a Stroessner) y el establecimiento quedó vacío. arde nire las huestes de despistados, ama Cometa pudo 
Nuestro buen Gilberto pensó que era para organizar la resis- le ey atrás al 50 qa y o qe po e 
tencia. Cuando salió a las'solitarias calles —amén de confir- Cosas estuvieran mucho más ora ica e e 
mar que la artillería no se había levantado nada—pudo com- pi gan o 


probar que en realidad la gente lo que había hecho era rajar... Int en ú ent ec ambia 
de balneario 5 


Con el torso totalmente desnudo, y con toda 
esa redondez bastante tostadita, se pudo ver 
2 r los supermercados de Piriápolis a don 


D E D 0) S 2) 5 A B A J 10) Wilson Elso Goñi. En tales establecimientos el jerarca busca 


seguramente mantener su “línea”, regalando al resto de los 
clientes el impagable espectáculo de su cuerpo apenas cu- 
ara todo el episodio del avión británico que 
iba —Sue finalmente— a Las Malvinas. 


bierto por unas bermudas. Eso sí, nada de alpargatas: sus pies 
para lo que só en La Tablada, y el retroceso 


lucían unos correctísimos championes. Sucede que el Inten- 
dente optó por no veranear ni en los muchos y hermosos lu- 
que este episodio significó para la lucha contra la 
impunidad. 


ares que ofrece su departamento (consultar nuestra Guía de 
amping), ni siquiera en la Barra del Chuy (tradicional ba- 
de la prensa argentina luarte que lo cobijó incluso cuando el golpe del 73), optando 
cionalismo de la prel 
len sy . a el de "Nuevediario") sobre tan 
lamentable acontecimiento. 


finalmente por el ruido de Piriápolis, 
Sus razones 
finitivas en la , 
falta de soluciones de 
ib ema del Frente Amplio. blancos tenía el diputado 
pr las discusiones promov! Poo a d Como se sabe, el diputado Gonzalo Carám- 
«Para Club Naval y la votación de la impunidad. bula es uno delos firmantes del pedido de in- 
sobre el Club Naval a iio noctumo de los formes a los ministros Antonio Marchesano 
ra el pésim deanos (¿no probó quedarse Hugo Medina acerca de la responsabilidad de 
omnibuses montevide, 407) sus ministerios en los recientes y trágicos incendios que pa- 
hasta tarde ba a pre e alidad de los letristas de deció todo el Este durante el verano. gn ulotud política? 
a la falta de ' 
cra val: nada nuevo, mucho trillado. 


Quizá. Pero lo cierto es que el propio diputado las pasó ne- 
unca— de as en uno de esos incendios, más precisamente en el de Vi- 
para la racha 0 no para n a Argentina: el fuego estaba ahí, casi al borde del terreno de 
par ¡olencia callejera. : x 
q <a Mo» calores, sequías, incendios e 


más de lo que al sol había logrado... Á los gritos e invocando 
sus fueros, lo vecinos lo vierón pedir ayu da los pocos bom- 
itristecido esta temporada beros que habían concurrido al siniestro, ta reclamó que 
Teresa) que han € se llevara al lugar una topadora del to, Aunque su casa 
veraniega. falta de buenos equipos y muchas | finalmente se salvó de las llamas, parece que en esos dramá- 
a la alta “ " 
indi bidualidades en la "Rutas de América : 
in para el último aumento salarial: una 


ticos momentos no le dieron mucho corte, Ahora podrá pedir 
explicaciones directamente a los ministrosresponsables de 
los bomberos y de la topadora.., 
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seria. 


La gente del 'Pumper Nic''invitó a la prensa el 

día de su inauguración, pero tuvo la buena 

idea de no Dacerio en privado, sino 
compartiendo el acontecimiento con una avalancha de público 
ansioso por conocer el establecimiento. El local cuenta con 
música ambiental lograda a través de la amplificación de un 
receoptor de FM. Lo divertido del caso fue cuando llegaron 
los hermanos bs > Aram Rupenián, quienes apenas 
traspusieron la puerta del local pararon la oreja... y constataron 
condesagrado quela emisora que seestaba irradiando no era 
precisamente la suya. Ni corto ni perezoso, Berch localizó: el 
aparato en la trastienda, y sintonizó Concierto. Cumplida su 
misión volvió a su mesa, donde fue recibido por su hermano 
con una sonrisa cómplice de oreja a oreja. ¿Fanáticos ellos? 
¡Qué va!!! 


«A fe, e 


Abuelitos de 
parabienes 


Quizá como los tuvimos ensayando en casa 
durante más de un mes, no fuimos capaces de 
evaluarlos en su justa dimensión. La barra de 
Osvaldo Fattoruso, Eduardo Mateo (foto), Urbano, 
Ss adea, Buscaglia, Galleti y los tamborileros del Lobo 
úñez nos alegraron las noches de trabajo de enero dándo- 
le y dándole a sus instrumentos en nuestro “guambiódro- 
mo”,todo bajo la atentísima mirada de Aldo Novick, promo- 
tor del espectáculo que en la noche del martes 31 fue aplau- 
dido a rabiar en el Teatro de Verano. La verdad es que rom- 
pieron todo. Tal fue su éxito, que el mismo espectáculo se re- 
ite ahora en la playa ¡y gratis! Será este sábado 18, y ahí es- 
arán todos reviviendo viejos tiempos (Shakers, Beatles, el 
Kinto y musicaciones varias) amén de presentar nuevos te- 
mas, Para todos los “nonos” de más de 35, como también pa- 
ra la botijada que no vivió aquellos gloriosos tiempos de pe- 
los largos, será una imperdible oportunidad de escuchar, por 
sobre todas las cosas, excelentes músicas interpretadas por 
excelentes músicos. No digan que no les avisamos. 


Hugo 


-. Para la esforzada labor de los b 


Par: om 
eiaandA que encontraron en la ps a: 
No E aexcelenteideade alquilaravionescister 

a, que ellos en invierno no 1 4) 


»- para Eduardo Trillin; 
hace falta tener o yrillas 


-.. Para los decentes niveles d 
e 
ar rado paraalgunas p de 
«. para la yerba "Montesol". 
E la excelente 
pde Y para la 


Pie Dase quese mandó otro Copazo. Y pa- 
y Pa coa Jando penales fundamenta es 
OS pocos letristas de Carnava] que se 


acordaron que Nacional salió C 
ÓóCampeó 1% 
y del Mundo (son muy poquitos ee América 


minación que 
ayasmontevideanas. 


en 


El Cuqui se 
va p'arriba 


Ya es tradicional el avioncito que recorre nues- 
tras playas coleando propeñanda publicitaria 
para todos los veraneantes. Pero esta tempora- 
da, los disfrutantes de las playas tuvieron una novedad: uno 
delos productos que anunciaba la avioneta era ni comestible 
ni dietético, sino político. “Lacalle-Machiñena-904" decía el 
cartel que, al pasar por la playa de La Barra de Maldonado, 
recibió una calurosísima ovación. Es que por esos lados se 
castigan no sólo los personales cuyos nombres lucía el cartel 
aéreo, sino también buena parte de sus más fervientes votan- 
tes, Lo del título. 


Todo sea 
por la fama 


Bastante notoriedad parece haber logrado en 
los últimos tiempos el dirigente del PDC Juan 
Carlos Doyenart, a juzgar con la frecuencia 
que los grandes medios de prensa recogen sus pirotécnicas 
eclaraciones. Luego de alcanzar la fama proponiendo pará 
una de las fórmulas presidenciales del Frente Amplio a un 
no-frentista —y además opositor del referéndum— también 
cosechó algunos silencios reprobatorios de sus compañeros 
de directiva, y más de una réplica no tan silenciosa. Entre es- 
tas últimas, de las muchas quese recogieron en los últimos dí- 
as vale la pas destacar dos: “Lo de Doyenart es producto de una 
mente asoleada” (del diputado cívico don Julio Daverede) 
“es como en fútbol: un simple hincha puede soñar con un Ey le 
estrellas para su cuadrito, y lo que es neor, soñar con armarlo él mis- 
mo...” (del también diputado Lucas Pittaluga). No hay duda 
de que a esta altura Doyenart ya logró la fama... 


5600. .0.0000000000000000000000000000000000000o000000000005000000%%.04 


LA IMAGEN 
DEL VERANO. 
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DA NOTA VACIO 
ROS, NO HAY VACACION: E 
A OLE OFRECEMOS LA MEJOR OPCION! "> 


19.00 AMOR EN SILENCIO 
20.00 TELENOCHE 
21.00 VIVAPUNTA DEL ESTE 


_ 22.00 MATRIMONIOS Y ALGO MAS 
Lib 23.00 VIERNES 13 


LE | SABADO 
21.00 CINE ESPECTACULAR” > 


23.00 ROCK POP WE 13.00 FUGA EN EL SIGLO XXIIl 
24.00 PEDROEL GRANDE e 14.00 SUPERCINE 


19.30 VALELAPENA VOLVER A VER 
MIERCOLES] 21.30 MUSICA DE SABADO (5 


19.00 AMOR EN SILENCIO 
.. 20.00 TELENOCHE 
21.00 MAGNUM 

22.00 MISION EN HOUSTON 


19.00 AMOR EN SILENCIO 
20.00 TELENOCHE 


23,00 TRASNOCHE 4 
19.00 AMOR EN SILENCIO 
20.00 TELENOCHE DOMINGO) 
3] y Y 21.00 VICIOENMIAMI 
Á 22.00 CAZADOR 14.30 CINE DE COMEDIA 
EN 123.00 EL JUSTICIERO 16.30 ALAMANERADE SOFOVICH 


20.00 TEMPLE DEACERO 
21.00 CASINOMONTE CARLO 
23.00 ESTADIO1 Pi 


24.00 REPORTERA DEL CRIMEN 


¡JUEVES Al 


19.00 AMORENSILENCIO $ dd ZE 
AN eb ' 


e 1) 


20.00 TELENOCHE EN 
21.00 LOSPICAPIEDRAS ir. 
21.30 SHAKA ZULU pH : 
23.00 DEPORTE EN ACCION 

24.00 PEDRO EL GRANDE 


AHORA, UD. ELIGE MONTE CARLO 


DIAN ISION 
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Prende Fuego 
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DE CAMPING 
POR AQUí HAY mu- 
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ARMAR una 
CARPA? 


HUYENDO DE 
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cierto canal de televisión 
anunció con bombos y plati- 
llos (más un timbal y alguna 
que otra tuba) la proyección de “La co- 
sa”, un filme de ciencia ficción célebre 

r su calidad de efectos especiales. 

uedo dar fe de esa calidad: vi la pelí- 
cula en el cine “Metro” cuando su estre- 
no —con el nombre de “El eni de 
otro planeta”- y, como fiel aficionado 
al género, me prometí volvera verla no 
bien pudiera, para disfrutar de muta- 
ciones espeluznantes y ferocidades de 
increíble realismo. 

Como es natural, los anuncios que 
promovían el filme hacían hincapié en 
estos efectos y en las garantías repre- 
sentadas, dentro del cine fantástico, por 
la dirección de John Carpenter, un ex- 
perto profusamente premiado. 

¿Qué creen ustedes que ocurrió? 
Pues simplemente que todas las esce- 
nas donde se operaban las horripilan- 
tes transformaciones fueron cercena- 
das por la tijera con el fin o 
lícula resultara menores de 18 
y mayores de 15 y pudiera ser proyec- 
tada en horario central. 

Así, lo que pudo ser una fascinante 
experiencia de autoflagelación por el 
miedo, se convirtió en una historieta de 
cuarta sin otro mérito que el hacernos 
pasar el rato entre bostezos esporádi- 
cos y divagaciones inconducentes. 

regunta es: aún sabiendo que el 
televidente es considerado por quienes 
tienen la sartén por el mango como un 
serinsignificante y absolutamente des- 
preciable, ¿es concebible que se falte el 
respeto de esa manera? ¿Es posible que 
se ignoren a tal grado sus intereses, se 
desconozcan tan flagrantemente sus 
preferencias y se hagan añicos sus de- 
rechos sin la más mínima considera- 


ción? 

Ah, ¿quiero saber si es posible? 
Pues castiguense con televisión todos 
los días y no tardarán en saberlo. 


Cortar por lo sano 


lla programación está atra- 
sadaocomienzana tallar los 
intereses del marketing, su 
majestad el corteentrará ine- 
xorablemente en acción, Y el corte no 
respeta pelo, marca ni señal. No sabe lo 
que es la estrategia y no tiene el menor 
sentido de la oportunidad. En “siete 
novias para siete hermanos” mutilaron 
la escena del baile-duelo delos leñado- 
res. En “Psicosis”, el asesinato en la du- 
cha. En “Agárrame si puedes”, el arri- 
bo de Danny Kayea un hotel infestado 
de espías. 
Eso es el corte. Y de a quejarse al 
Ministerio de Educación y Cultura. 


Alargar por el enfermo 
Lirrespeto por el televiden- 
E te no se agota, ciertamente, 


enel corte, también semani- 

fiesta en el alargue, donde la 

inefable tanda se enseñorea de todas 
las pantallas. 

han contabilizado emisiones co- 

merciales de más de veinte minutos a 

las que siguen trozos de película que no 
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N el caliente mes de enero, 


Quién Le T 


Televidente? 


superaban los quince. De esta forma, 

una pro Ón que usualmente dura- 

ría dos horas, puede llegar -y efectiva- 

co lo consigue- a tres horas y me- 
ia. 

Nos panas si éste es el servi- 
cio de interés público del que tanto pre- 
sumen tantos medios de difusión: rete- 
ner al telespectador frente a la pantalla 
el doble tiempo del necesario, de mane- 
ra tal que no gaste el dinero y en 
enactividadesimproductivas como in- 
gerir alimentos o hacer el amor. 

Nos preguntamos quién es el res- 
ponsable de esta situación, quién debe 


AAY COMO REPITEN 
CANAL! // VIEJAS 


tomar las medidas pertinentes, quién 
edacicias harto aguitest miamor. 

ero mucho nos tememos que nadie 
responda. 


La información 
desinformante 


IEMPRE recordamos esta 
bellísima perla de la corona: 
paso a las elecciones de 


984, cierto canal de televi- 
sión realizaba un ma en base a 
las idarias 


polémicas ideo 
entre los candidatos presidenciales. 


HAGAN SiLENCA 
I QUE No 
ME DEJAN VEER..... 


S/ TERMINEN 
ON LA PAVADA ! 
ACE DOS HORAS 
QUE Lo ÚNICO QUE 
ESTAN DÁN 


La tijera de la 
censura se 
divierte en la 
pantalla chica 


( 


»)) 
Cuando letocó el turno al Dr, Crottogi- 
ni y al escribano Dardo Ortiz, este últi- 
mo, en una de sus intervenciones, le re- 
 prochó al Frente Amplio su posible de- 
* pendencia del Partido Comunista. Pues 
ien: éstas palabras del escribano Ortiz 
-y sólo éstas palabras— repetidas una y 
Otra vez, constituyeron el avance con 
que el canal promovió, durante toda 
una semana, la polémica siguiente, Es 
decir: la opinión de un candidato res- 
pecto aun tema determinado servía a la 
vez, como aviso para vender un 
grama del canal y como anatema con- 
tra el Frente Amplio. 

No se puede pedir una información 
menos formativa. Todo lo que debe es- 
perarse de la comunicación periodísti- 
ca quedaba de lado: imparcialidad, 
ecuanimidad, orientación, docencia, pa- 
sión por la verdad, respeto a la inteli- 
gencia del televidcnte. Cero. La opi- 
nión se trasmutaba en ataque: la con- 
troversia, en monólogo, el punto de 
vista, en verdad interesada. 

Por supuesto: esto pasaba antes de 
noviembre de 1984, pasó después y si- 
gue pasando ahora. Por cada vez que 
un partidario de la recolección de fir- 
mas exhibió su confianza en la empre- 

sa o señaló las falencias de la Corte 
Electoral, cien veces aparecieron en te- 
levisión los enemigos del Referéndum 
para decirnos que las firmas no iban a 
alcanzar, y que si alcanzaban, fh a es- 
tar en peligro la tranquilidad del país. Y 
muchas veces, cuando se entrevista a 
un líder político opositor —realmente 
- Opositor- su respuesta es sometida a la 
tijera y aparece, a la postre, incompleta, 
incoherente, blandengue, errática. 

¿Y qué tal el tema de las proporcio- 
nes? Si el Dr. Batlle, el diputado Díaz o 
el diputado Sturla debieran pagar por 
las apariciones que han tenido en la 
pantalla chica, no lesalcanzaría el mon- 
to de nuestra deuda externa. ¿Cuántas 
veces hemos visto en la televisión al 
ex-senador Araújo? 

No, señores. Se les informa que esto 
es información. Y si Uds. no están bien 
informados sobre el punto, traten de 
ponerse al día, O en todo caso, procu- 
renquela gente no estétan desinforma- 
da como Uds. 


Y ahora en directo, desde 
el hablado mayor de 
Monte vidwo... ¡Se levanta 


el Yece::o de la 


¿ Aprovechando 


el tamaval2/ manera de salir 
a la calle sin que 
todo el mundo 


ero allá en la 
Argentina no tenemoss 
máss desfiles de 
carnaval, ¿viste? 
Ahora tenemos desfiles 
militares, ¿viste? 


Asamblea General ! 


Con esto de las privatizaciones, 

hasta las Llamadas de 
carnaval las hace la 

S ¿Emcsson... 


e -. 
A A 


La Moda Zoquete 


Zoquetes, pañuelitos, prendedores, pantalones caídos y mil 
lava cinci más hacen este verano el nuevo look de Punta del Tata Aleunt 
Este. Si pensás ir para la península, no dejes de ponerte al día 
observando detenidamente estas páginas. Y suerte, eps suerte. AOS Sa pagado 


El Zoquete Y Su Usos 
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¡MI MADRE! 
7 PERO CUÁNTAS 
RAYAS TIENE 
ESE CULO? 


Las Golas 
Del Verano 


ÉS 


A 


¡PERO 
AN ESTOS 
ROMAR CO 

PROGRAMAS “€ PUNTA 
DEL. ESTE, HERMANO! 
PARA VER ZULOS VOY Y 
MÉ METO ADENTRO, 
DEL WATER CLO 
Y LISTO... 


¿QUÉ TIENEN 
DE MALO? 


. 


- el verano. Porque los Rep aia 


dl 


L cruzado nos favorece 
y nos vamos para Bra- 
sil. Con esa frase, la 


- Gorda, apoyada por la des- 


cendencia que conjuntamen- 
te forjamos en años de ma- 
trimonio legal, sentenció mi 
destino para estas vacacio- 
nes. Cuando me interpuse 
con argumentos contrarios 
de origen económico, mi 
media naranja, superando la 
imaginativa oratoria de Zer- 
bino, aunque no su escaso 
poder de convicción, conclu- 
yó: "El cruzado está bajísimo, 
además llevamos dólares que 
compramos con lo ahorrado en 


nes no van al inglés, ni al fran- 
cés, ni a las clases particulares 
y además, —enfatizó- piden li- 
cencia en el club”. Cumplido 
ese diálogo, las playas de 
Río Grande do Sul y Santa 
Catarina emergieron como 
indeleble meta en un inmo- 
dificable horizonte vacacio- 
nal. * 


A terra maravilhosa 


L ternacional que antes pare- 


' cía reservado a los ejecutivos. El paisa- 


siente otro. Yo que se, es co- 
mo alcanzar un “status” in- 


NO traspasa la frontera y se 


je riograndense es lo primero quete im- 
pe Vas por la carretera rumbo a 
as playas (sea Torres, Tramandaí, La- 
guna, Camboriú o las de Florianópolis) 
y teimpactan esos “morros” muriendo 
sobre el océano; también te impactan 
los humanos que mueren sobrela carre- 
tera. Porque mirá que vi cristianos ya- 
centes, junto a automóviles, camiones y 
demás vehículos retorcidos que me ha- 
cían acordar a los autitos de cuerda que 
reventé cuando era chico. 

Las carreteras brasileñas son muy 
disfrutables para el conductor. Espe- 
cialmente esos cien kilómetros de auto- 
pista luego de Porto Alegre. La Gorda, 
que se había despertado tras ingerir al- 
gunos paquetes de “salgadinhos” com- 
prados al pasar porel Chuy, se puso, co- 
mo siempre, al borde del ataque de ner- 
vios ante la velocidad del auto (le pasa 
lo mismo a cuarenta que a ciento diez 
por hora). 

— Andá por la otra franja, por la que 
ba los que manejan despacio —orde- 
nó-. 

Y uno, sumiso cónyuge, lehizocaso. 
Una maravilla ir despacio, Para “nossos 
irmáos” del norte (los del norte cercano 
nomás, o sea los brasileños), ir despacio 
es merodear los cien kilómetros por ho- 
ra. Ni qué te cuento que a esa velocidad 
Jer detrás de un camión cargado con 

ieciséis automóviles —el último iba me- 
dio colgado, dando la sensación que 
nos caería encima- y delante de uno de 
esos camiones con acoplado parecido a 
una casa de apartamentos rodante. Un 
seo manejar en esas condiciones: la 

orda, haciendo callara los chiquilines 
pr como iban apretados en el asiento 

e atrás se habían dedicado a pelearse. 
El más chico leechó a la mayor un puña- 
do de maní salado y maíz acaramelado 
por la espalda; la nena del medio le a 
gó a la segunda un chicle en el pelo (en 
el Chuy habían comprado una caja de 


Veraneneando Con El 


B , i d l 


cien chicles), y los varones se dedicaban 
a hacer gestos obscenos a los automóvi- 
les que pasaban a nuestro costado. To- 
dointento de implantar el orden fue, co- 
mo de costumbre, estéril. Así que mi 
bronca hube de canalizarla hacia los de- 
más automovilistas, muchos de ellos 
argentinos (que por lo visto también 
idolatran la inflación brasileña), con lo 
cual inicié fraternal intercambio de grue- 
sos epítetos con los hermanos allende el 
río. Esto sí quees unidad latinoamerica- 
na, saba mientras apretaba el acele- 
rador para adelantarme a ese brasileño, 
negro de mierda, y al porteño hijo de 
puta, que se deja mandunguear por su 
mujer, unaterraja con berretines deche- 
ta que lo va rezongando; mirá si serán 
cornudos estos tipos que... 

sí, la carretera, conindicaciones , 
abundantes: “SOBNEBLINA NAO UL- 
TRAPASSE”, 'REDUZA A VELOCIDA- 
DE”, etc, etc. Pero minga de decirte por 
dóndeagarrar. Consecuencia: no querí- 
amos entrar a Porto Alegre, pero luego 
de atravesar el puente quedamos en 
medio de una avenida que no ofrecía 
posibilidades de retorno y me conduj 
al centro de la capital gaúcha. Una deli- 
cia che, cuarenta y cinco minutos de 
tránsito congestionado, calor, y noven- 
tá vueltas po poder salir de la ciudad. 
Todo se solucionó luego de recibir unas 
veintitrés explicaciones de este tenor: 
“Dois ruas a esquerda, tres a direita; ul- 
trapasse la faixa...” Ahí comprendíque 
el Instituto de Cultura Uruguayo-Bra- 
sileño poseía cierta razón para existir. 


Praias y garotas 


INALMENTE uno arriba al 
balneario anhelado (llámese 
como se llame, es una playa 
del Brasil). La hotelería bra- 
sileña es una cosa bárbara, había sen- 
tenciado mi concuñado, ¡y qué desayu- 


-QO.-U, ¡AMABA A 


nos!. Lo que el susodicho ignoraba era 
cómo trabajan los hoteles brasileños de 
balneario cuando están desbordados. 
argentinos realizaron su éxodo 
hacia Rio Grande y Santa Catarina. Con- 
secuencia: ésos que me pasaron con sus 
veloces coches, n los primero 
llegaron alos hoteles y ocuparon las po- 
cas habitaciones sus compatriotas 
habían dejado libres. Algo explicable 
porque el Brasil de hoy o magnífi- 
cos atractivos para el turista tino: 
la ventaja del cambio (el cruzado no va- 


cón un émulo de Minguito) y además el 
Brasil (todavía) tiene agua y luz en los 
medios urbanoscivilizados (o sea aque- 
llos sin favelas y demás atributos de un 
pobrerío al que uno, a Dios gracias, no 
pertenece). 

—Oiga -le dije al recepcionista de 
un hotel— le pago tres días adelantados 
el alojamiento cletodos nosotros, y cuan- 
do tenga una pieza libre me avisa. Con 
una nos a amos, al , A la vez 

ue deslizaba unos billetes en su mano. 
(No nos arreglábamos nada, pero siem- 
pre era mejor que apretuja- 
dos en el auto o tiritando en la playa). 

El tipo, con cara de arse de Ma- 
racaná, sostuvo que el hotel no hacía re- 
servas más que a excursiones, agencias 
de viajes, mayoristas de turismo etc. O 
sea, todos aquellos que ya habían aca- 
parado el lugar. 

Más tarde descubrí que el servicio 
de hotelería se había e here, Enla ge- 
rencia de todos los hoteles, la “oficina” 
de cambio funcionaba con generosas 
colas. Al parecer, los hoteleros se poní- 
an de acuerdo en cuanto a la cotización 
delos dólares ofrecidos por sus clientes. 

Finalmente, con habitaciones 
en un hotel. En realidad en muchos ho- 
teles. Porque cada uno deellos nos ofre- 
cía alojamiento por una noche, pues to- 
do estaba comprometido previamente. 
Fue lindísimo: nos mudábamos cada 
mediodía, con eo y mg tiem- 

arairala a. Fijate vos: desayu- 
e a las 7.30, po 4h elargada, id 
do los fiambres, quesos, las veinticinco 
variedades de pan, las tortas, la merme- 
lada, la manteca, las sandías, el abacaxí 
(con el cual la Gorda desorientaba a los 
mozosal reclamar más “ananá”), el ma- 
mao y demás frutas repugnantes, amén 
delos jugos, el café con leche y el choco- 
late, estaban en su esplen or. Había 
que atiborrarse con el “café de manhá” 
para no gastar en morfe durante buena 
parte de la jornada. Eso sí, sin hacer pa- 
quetitos y tratar de llevarlos de contra- 
bando como los argentinos muertos de 
hambre. Con los estómagos a punto de 
reventar, debíamos aguardar tres pru- 
denciales horas antes del baño playero. 
En consecuencia, llegábamos a las 10 y 
30 de la mañana; hora en que había que 
hacer el equipaje y salir en busca de otro 
hotel que nos albergase por un día. Vos 
sabés que fue ahí que tomé conciencia 
sobre el problema de la vivienda. 

Pero en la tarde, luego de dejar pa- 
sar la hora brava del sol (máxime ahora 
que el ozono escasea) se podía hacer 
pta Disfrutar del astro rey, las crista- 

inas aguas, lasdoradas arenas y las bre- 
ves tangas, cada día más chiquitititititi- 
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A 


le nada, sentenciaba con aires de pelu- - 


VEAMOS: 
NTA 095, QUE 
PONS BADIA 


FLAN VERANO -SARNEY 


SON NUEVO S CLUBADOS 
SA 


titás. Claro, frecuentemente a esa hora 
estaba fresco o llovía. Porque el verano 
del sur de Brasil se presentó fresco y llu- 
vioso. 


A la hora de "¡jantar", 
oséase, el morfe 


nocturno 


E noche nos aprontábamos 
(con ropita nueva y “corida”) 
para dar vueltas por el cen- 
tro. Siguiendo esa ley inmu- 


table de los balnearios. Tras el paseo 
“pela rua” principal, el apetito solía 
abrirse. Así que conminé a la familia a 


disfrutar de un “espeto corrido”. Una 
vez que apoyamos nuestras posaderas 
sobre la silla, momento irreversible en 
elin a un restaurante, ya dis 

to a Oblar una buena cantidad de cruza- 
dos por cabeza por el “espeto”, descu- 
bro, horrorizado, quela patrona no quie- 
re comer demasiado porque con su ac- 
tual silueta no puede usar bikini, que 
los gurises más chicos se agarraron dia- 
rrea a causa del “milho cozido” con 
“caldo de cana” que se zamparon en la 
playa, Y que a las dos mayores les re- 
pugna la orgía de carne de cerdo, de va- 
ca, de tupí, de pollo, acompañada con 
tallarines, polenta frita, ensaladas va- 
rias, croquetas de anónimo contenido y 
otros etcéteras 06 mr componentes pa- 
recen ser secreto de la cocina brasileña. 

No hay nada que hacerle, el mozo 
ya sirvió todos los platos. Hice detripas 
corazón, más bien hice una tripa gigan- 
tesca con cada parte de mi cuerpo, y en- 
ee lo perteneciente al núcleo familiar. 

ordentro, me justifiqué diciendo: “con 
lo . me cuesta ganar lo pagado esta 
noche, no puedo dejar nada”. 

Al día siguiente, con el hígado, estó- 
mago, páncreas, intestinos y demás tu- 
berías reventadas, bebí agua mineral. 
Mientras tanto, la Gorda y la prole co- 
míanalborozadas una “feijoada” acom- 


=> Qs 


pañada 
caipirinha”, porque, “después de to- 


to” dela víspera y me consolé pensando 
quelos dólares traídos permitirían unas 
vacaciones anuales a bajo costo. 


Un ilusionista 
llamado Sarney 


- o 


N tren de vacaciones uno es 

capaz de cualquier cambio de 

my conducta. Hasta miréla TV. Y 

qué importantes enseñanzas 
extraje. La primera, que varias agencias 
de publicidad uruguayas y los libretis- 
tas de programas de entretenimientos 
copian como locos. Vamos, eso de “Si 
bebe no ma ¡rs jano beba”, esim- 
portado del Brasil, A los de ese canal 
nuestro que publicita la reposición de 
viejos programas con la frase “vale la pe- 
na volver a ver”, le decimos que nos da 

a su pobre imaginación. Y vamos a 
dejarla ahí. Eso sí, los chistes y notas de 
las revistas humorísticas nos resultaron 
intransferibles a nuestro medio. Ergo, 
seremos obligadamente originales. 

La gran sorpresa de la pantalla chi- 
ca la produjo un rostro familiar. No era 
la popular Xuxa (una especie de Cacho 
Bochinche diario y divertido), ni Pelé, 
sino el mismísimo José Sarney, El tipo 
se me apareció un domingo anuncian- 
do el Plan Verano para el lunes. Creí 
que se trataba de algún pasatiempo es- 
pecial para la temporada, pero en reali- 
dad consistía en quitarle tres ceros al. 
cruzado, llamarle nuevo cruzado o la 
moneda surgida, declarar que el dólar 
vale un cruzado nuevo, echar emplea- 
dos públicos, congelar el precio d2cua- 
troartículos y decretardosdías de feria- 
do bancario, amén de otros detalles (al 
respecto consultar “Jornal do Brasil, “O 
Globo”, “Zero hora”, etc.). 


Consecuencia: durantedosdíastem- 
blé de solo pensar que todos mis dóla- 
ros llevados al Brasil no valdrían un ca- 
rajo y no tendría para pagar el hotel. La 
Gorda, siempre optimista, recogió el 
rumor de que el dólar se iba a la nubes 
y ya quería comprarse una hamaca pa- 
figuaya para colgar en el living y un 
vestido fucsia, con minifalda y espalda 
desnuda, que vendían en la feria artesa- 
nal donde previamente adquirió: seis 
máscaras indígenas, tres maracas, dos 

rañas disecadas, una muñeca con tra- 

de bahiana para colocar sobre el apa- 
rador, y doce ceniceros con la leyenda 
"Lembranca do Brasil”, presuntamente 
destinados a una vecina que le cuidó las 
plantas, a la hija de la del cuarto piso 
queestá aprontándose paraelcasamien- 
to, y “para tener porque siempre son 
útiles para cumplir con los amigos al re- 
greso del viaje. “Sí, “el viaje”. Porque 
gsta excursionsita un poco al norte de la 
frontera, latitud por la que solían corre- 
tear la mitad de nuestros héroescuando 
la otra mitad los perseguía, se convirtió 
en “el viaje”. 

A Sarney lo único que le entendí es 
que todo mejoraría. Mirá parecía el do- 
blaje de un discurso de Julio María. A lo 
que la Gorda, sesudamente, apuntó: “y 
bueno, si nosotros les compramos los 
toleteatros, ellos nos pueden copiar el 
optimismo presidencial”, Y Sarney fue 
optimista. Dijo queel brasileño y la bra- 
sileña —eso sí, muy cumplido con am- 
bos sexos-, recuperarían la alegría, la 
poda, el esplendor, la democracia, el 

ienestar, e respeto, la seguridad, el 
afecto, la primacía, etc., del pasado. So- 
lamente le faltó argumentar quelo de la 
final del cincuenta fue un mal sueño. 

El mal sueño lo tuye yo. Dos días sin 
uncruzado. Nadie cambiaba. Unos por- 
que suponían que el dólar se venía aba- 
pe: Otros porque temían que subiese. 

adie arricsgaba. Ahí sí, terminé her- 
manado con losargentinos que tantojo- 
dían (mirá que los porteños son guaso- 
nos). En la vereda, uruguayos y argen- 
tinos, especulamos sobre el destino de 
nuestros dólares y la escasa posibilidad 
de obtener los indispensables cruzados 
para adquirir, aunque más no fuese, un 


SI TIENE ALGO LINDO QUE 
DECIR, DIGALO CON 


GOLOSIÑA RELLENA BAÑADA 
DE CHOCOLATE ¡AH!... YES DE 


modesto “baurú” (primo hermano de 
nuestro “chivito”). 


Voltamos pra casa 
O del dólar no me jodió tan- 
to. La cosa quedó a media 
agua. Lo bravo fue interpre- 

tar las sumas a abonar. Fijate 
vos: abrís la billetera y encontrás bille- 
tes de cruzeiros sin remarcar, billetes en 
cruzeiros remarcados en cruzados, y bi- 
lletes en cruzados. A todo esto, en tien- 
das, supermercados y otros templos del 
consumo, los precios seindican alterna- 
damente en cruzados y en cruzados 
nuevos. Ergo, no sabías si el “Xis”,nom- 
bre que en la jerga de las “lancherías” se 
daal “cheeseburger”, te costaba cuatro, 
cuatrocientos o cuatro mil pesos nues- 
tros (nuevos, se entiende). 

A esta altura, con el “Plano Verao” 
encima, las vacaciones se me habían 
ido. La Gorda protestaba porque no pu- 
do comprar cuanto pensaba (hasta el 
Nescafé está más caro que el que me 
vende el contrabandista de la feria, ge- 
mía), los varones clamaban por unos 
championes de marca y unos buzos 
idem con que la madre les sobornara 
para impulsarme al Brasil; las chiquili- 
nas que querían vestidos y discos bara- 
tos. ¿Y yo? Yo no quería comprarme na- 
da, pero finalmente me tenté: adquirí la 
Play Boy brasileña con una foto de tapa 

ue según la Gorda acentuó las inclina- 
ciones de viejo libidinoso que hacetiem- 
po vengo manifestando de modo alar- 
mante, Creo que tal aseveración la efec- 
tuó cuando le dije que no se parecíaa la 

“garota” de la tapa, a lo que me respon- 

dió que ella, con su piel blanca y sonro- 

sada, en nada se asemejaba a esa mula- 
tona. Por cierto queno, y es una lástima. 

Nos despedimos del veraneo con 
una cena en una cantina italiana (lasa- 
ñas, ravioles, tuco, estofado, etc.). Final- 
mente comida con gusto a Montevideo. 
Así, emprendimos el retorno a “nossa 
patria amada”, como nos dijo el mozo 
dela cantina cuando supo que era nues- 
tra última cena en aquel lugar lugar de 
descanso. 
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Vuelta al Uruguai (así, con “i” lati- 
na, como está escrito en el desvencijado 
mapa de las “4 Rodas”). Pero para in- 

a nuestro territorio hay que pa- 
sar por el Chuy (salvo que uno searries- 

a hacerlo por otro sitio de la fronte- 
ra y deba aguardar la apertura de las 
oficinas correspondientes, a ambos la- 
dos delalínea divisoria, para hacer ges- 
tiones ndientes al automóvil). 

El Chuy. Su sólo nombre me hizo 
temblar. (Ver nota sobre antro de com- 
pras en una Guambia de hace aproxi- 
madamente tres años). 

Le dijea la Gorda que no me queda- 
ban más que unos s cruzados, que 
todo intento de compra sería inútil, sin 
valor, írrito y mulo para siempre, etc. 
Qué te digo quela susodicha, poniendo 
la más tierna de sus sonrisas, me dice 

eella noes creyente, quenotiene par- 
tidismo d ivo ni político, que está 
al margen es doctrina filosó- 
fica, pero... que del Chuy, es devota. 
Cuando le iba a señalar que ya no me 
quedaba casi dinero, me aclaró que ha- 
bía recogido los “vueltos” que habían 
quedado en bolsillos de shorts, pantalo- 
nes, camisas, blusas, remeras y otras 
prendas, con lo cual reunió lo necesario 
para sus compritas. 

Cuatro horas, veintitrés minutos, 
quince segundos y tres décimas fue el 
tiempo de encia en la ciudad 
ra a compré todo, dijo final- 
mente la Gorda, mientras me probaba 
una remera que llevaba para el sobrino, 
unoscalcetinesdeportivos queleencar- 
gó mi cuñado, y me introducía en la bo- 
ca un ticholo que le dieron como cam- 
bio, a falta de moneda pequeña. 

Feliz, encerrado en un cuarto calu- 
roso, sin vista al mar ni el aroma de las 
frituras brasileñas, iluminado por una 
sola lamparilla eléctrica más generosa 
que las amarillentas luces de nuestros 
aposentos de las vacaciones, escribo es- 
te texto en el que testimonio mi esplén- 
dido descanso anual. Faltan menos de 
trescientos sesenta y cinco días para re- 
editar el suceso. 
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Hombre Que Se 
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AYASO sanguina- calumniado; respetado 
rio”, lo ha llamado militarmente por los suyos en 
y E ció Lartéguy, el campo de batalla, política- 
exégeta de los paracaidistas mente por los países árabes 


franceses en Indochina y Ar- que no han podido utilizarlo 
gelia. Su compatriota, el ex para servir a sus propios inte- 
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canciller Jean Sauvagnar- 0 reses, diplomáticamente por 
gues, le reconocería en los máximos dirigentes mun- 
cambio “la estatura de un diales, que ya no pueden darse 
estadista”. “Ni siquiera lo con- el lujo de prescindir de suinci- 
sidero un ser humano”, dencia en la escena internacio- 
sentenció la extinta nal, este hombre —el 
primera ministro LPR hombre esencial, la 
israelí Golda Meir, CIA persona que se 
dos años antes de que Y ES H= esconde tras su 
a Asamblea General imagen pública— es en 
de la ONU recibiera a = realidad un misterio. 


este “verdadero ani- 
mal” en sesión espe- 
cial, ofreciéndole el 
sillón de pantasote 
“blanco reservado para 
los jefes de Estado. 
“Nose le conocen muje- 
res”, enfatizaria la 
italiana Oriana Falla- 
ci insinuando —<on su 
“característica veta 
insidiosa- que sin 
duda mantenía una 
relación non sancta 
con su apuesto y rubio 
guardaespaldas de!s 
entonces (1972). En- 
execrado, 


“Ningua pregunta per- 
sonal” donada, se a 
te, hace 15 años, ante 
una requisitoria perio- 
dística que pretendía 
hurgarensu biografía; 
y la negativa no pare- 
cía responder sólo a 
razones de seguridad 
(usaba, por entonces, 
elnomdeguerrede Abu 
Ammar). “De mí sólo 
hay que decir que soy un 
humilde combatiente 
palestino”, cerraba; la 
modestia, empero, 
tampoco explicaría el 
misterio. 
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con alguien cuya amistad 
le resultó, a poco de andar, 
invalorable: el jeque saudi- 
ta Ahmed Zaki Yamani, 
quien llegaría a ser influ- 
yente consejero del rey Fei- 
sal y su Ministro de Petró- 
¿1% | leo, desempeñando un pa- 
clave en la creación de 


A organización 
que dirige no 
ha difundido 
nunca una bio- 
grafíaoficial de Yasser Ara- 
at. Reconstruyendo y en- 
—samblandoindiciosdisper- 
Nos podrá establecerse que 
-hació en Jerusalén, BRO de 
ina familia acomodada, OPEP y, consecuente- 
 Anstalada pleno en Egipto, donde per- — había sido objeto mi país. Nunca hubo una mente, en la política mundial. Una vez 
 dería parte de sus riquezas. En 1947 semejante en la historia del mundo”. Ese — licenciado, Arafat trabajó en lasinstala- 
combatió contra los hebreos queacaba- mismo año se matriculó en la Universi- ciones petroleras de Kuwait, donde fun- 
- ban de instalarse en Palestina: ”...enese dad de El Cairo para ir cursos de  dó un periódico que incitaba a la lucha 
año —recordará— mi conciencia se despertó  ingeniería;allifundarála Asociaciónde nacionalista, y estrechó relaciones con 

y comprendí la bárbara invasión de la que Estudiantes Palestinos, y trabó contacto kuwaitíesadinerados, dispuestosa apo- 
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yar toda eventual acción contra Isracl. 
En 1955 volvió a Egipto para asistira un 
curso de oficialos, especializándose en 
explosivos; como antes en 1951 y 1952, 
combatiría en filas egipcias en 1956, 
cuando franceses, británicos .e israclícs 
=secrotamente complotados- lanzaron 
una blitzkricg destinada a retomar cl 
Canal de Sucz, nacionalizado por Ga- 
mal Abdel Nasser, sinimaginar que la 
condena de Washington y la URSSacsa 
aventura los obligaría arctirarse sin lo- 
grar su objetivo. 

Enlo personal, poco <asinada-puo- 
de agregarse a este intento biográfico; 
ni siquicra su edad es conocida (a lo su- 
mo, de la fecha cle sus primeras batallas 

de sus estudios universitarios ría 
inferirse que cuenta hoy entre 60 y 70 
años). ; 


“Los hijos de la 
Catástrofe” 


RAS la guerra de Suez, Ara- 

fat deja Egipto. Su peripecia 

se hace oscura, obviamente 

clandestina; duermeencam- 
pamentos improvisados o recala oca- 
sionalmente en la casa de su hermano 
cn Ammán, la capital de Jordania. 

Durante los tres años siguientes a su 
formación militar en El Cairo logra de 
sauditas —el jeque Yamani lo confirma— 
y kuwaitícs lá fondos necesarios para 
constituir el núcleo inicial de su organi- 
zación, que fundará formalmente en 
1958 como una fuerza político-militar 
independiente de los Estados árabes, 
que hasta entonces habíanusado las rci- 
vindicaciones palestinas como un in- 
grodiente secundario de sus respecti- 
vos objetivos geopolíticos. 

El nombre de Fatah surge de las le- 
tras inicialos, leídas de derecha a iz- 
quicrda, de Harakah Al-Tharir (Al-Wa- 
tani) Al-Falastini-Movimiento de Libe- 
ración (Nacional) Palestino—; la palabra 
resultante significa Conquista (o.even- 
tualmente, también, Apertura) y esa su 
vez el título del 48% surah =versiculo— 
del Corán, libro sagrado de la religión 
islámica. Las posiciones del nuevo mo- 
vimiento comenzarán a-cónocerse pú- 
blicamente, hacía fines de 1959, através 
de una columna incluida en el periódi- 
co Falastinuna (“Nuestra Palestina”), 
cn lo que constituye un “llamado a la vi- 
da” de “los hijos de la Catástrofe” (asílla- 
man a la instalación de lsrael y de la de- 
rrota en la eb subsiguiente de 1947- 
48). “ ¿Qué haremos con losdos millones de 
judíos usurpadores? -se plantea en su 
poes Pronunciamiento ¡Les diremos 
o que Saladino les dijo a los Cruzados. 
Vuélvansea las tierrasdedonde han venido, 
A menos que puedan ESS que estaban 
aquí antes de la iricua Declaración Balfour 
de 1917 (que puso a Palestina bajo manda- 
to británico), en cuyo.caso.$0n nuestros ve- 
cinos y hermanos en el país, con su tierra y 
propiedad. Y entonces son bienvenidos, ver- 
daderamente bienvenidos. El crimen no fue 
suyo, no fue obra de sus manos sino de los 
malvados sionismo e imperialismo”. 

Los planteos de Fatah se yan:con 
trando y precisando ado larg 
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3. palestino Arafat es el héroe de una 


años siguientes: contrarios a la parti- 
ción, alos reasentamientos, a la emigra- 
ción, los palestinos encabezados por 
Arafat se proponen “la completa recupe- 
ración de Palestina" “llamar a la vida a los 
palestinos”, “restaurar su identidad y pro- 
pósitos comunes”. Hacia el 64, señalan 
que la simpatía del mundo “va a los re- 
volucionarios, noa los mendigos”, y es- 
tablecen: “Hay una realidad primordial, 
inmutable: nuestro deseo fundamental es la 
tierra, la tierra que fue nuestra, cuya pérdi- 
dano estimamos como meramente material, 
sino, sobre todo, un deshonor nacional, un 
estigma de ignominia y vergienza. Nuestra 
tierra es por lo tanto nuestra libertad, la tie- 
rra es nuestro honor (..) nuestro derecho, 
nuestro bienestar, nuestra paz. Nosotros hi- 
cimosdeella lo queera. Siseva, sinosla qui- 
tan, entonces todo se irá, todo nos lo quita- 
rán, nuestro verdadero ser, nuestra huma- 
nidad, nuestro nombre”. Para recuperar 
Palestina (“una y árabe”), “lo bueno, lo 
único bueno, es aquello que conduce al co- 
so del Estado usurpador”; en pocas pa- 
labras: “la desaparición de Israel”. 
“Pazesvenganza”, sostiene Fatah: “Is- 
rael dice Estoy aquí por la espada'. Noso- 
tros debemos completar la frase: “y sólo por 
la espada Israel se irá"”, reafirma. Los Es- 
tados árabes, entre tanto, habían co- 
menzado a preocuparse por el activis- 
mo palestino: en enero de 1964 realizan 
una conferencia en El Cairo y, dos me- 
ses más tarde, crean allí la Organiza- 
ción para la Liberación de Palestina 
(OLP), queconstituía, de hecho, un me- 
canismo destinado a restaurar el tutela- 
je de esos Estados sobre la causa pales- 
tina. La intención se hacía transparente 
con la designación de Ahmad Shugairy, 
un virtual funcionario egipcio, verbo- 
rrágico y demagogo, como principal di- 


Odiado por muchos judíos, para el lo 
a lucha. 


rigente de la nueva organización. 
Los palestinos de Arafat estaban e 
otra cosa: habían asistido a los reitera 
dos intentos de Nasser y otros dirigen 
tos árabes por lograr la unidad de su 
países, intentos fracasados una y otra 
vez, y se habían desengañado al respec- 
to en 1961, cuando se rompió la unión 
entre Egipto y Siria. Los seguidores de 
Arafat estaban convencidos de que los 
Estados árabes habían “acallado, mutila- 
do, impedido el reagrupamiento delos pales- 
tinos”; mientras los Estados sostenían 
ue “la unidad es el camino hacia la libera- 
ción de Palestina”, Fatah replicaba: “Lali- 
beración de Palestina es el camino de la uni- 
dad”. Los palestinos “herejes” habían 
pe Io asimismo con profunda aten- 
ción el triunfo de la revolución argelina 
contra los franceses, en 1962, quesecon- 
vertiría para ellos en una fuente inago- 
table de inspiración. Cuando, en se- 
tiembre de 1964, una enésima conferen- 
cia árabe resuelve crear un “ejército pa- 
lestino”, ya Nasser-Shugairy han per- 
dido el tren; Fatah cuenta con el núcleo 
de una organización guerrillera y Siria 
les ofrece una base aparentemente se- 
ura. Los fondos del Golfo Pérsico acu- 
en una vez más; Arafat es partidario 
de pasar de inmediato a la acción direc- 
ta, y su organización lo respalda mayo- 
ritariamente. 


La saga de los 
fedayines 


OCAS semanas atrás, algu- 
nos grupos de palestinos ce- 
lebraban con improvisados 
desfiles los 25 añosdel inicio 
de la lucha armada contra Israel; los li- 
bros másserios dan efectivamentecuen- 
ta de que el 19 de enero de 1965 se llevó 
acabo el primer “atentado” delos feda- 
ines de Al Fatah en territorio israelí. 
ienen un respaldo documental: el “Co- 
municado Militar N% del ComandoGe- 
neral del Asifah” (tropas de asalto), en- 
tregado a -y publicado por- diarios li- 
baneses, según el cual militantes pales- 
tinos habían ingresadoa territorio dels- 
rael, habían “alcanzado sus blancos” y ha- 
bían Ma; br salvos a sus bases”. Hoy 
es posible establecer que ese primer 
“atentado” no se llevó realmente a ca- 
bo: hubo una breve incursión de algu- 
nos guerrilleros, sin blancos precisos 
ue atacar; si algo andaba mal, el pres- 
tigio de Fatah no se vería afectado, ya 
queel comunicado sólo citaba al Asifah. 
En los meses siguientes, en todo ca- 
so, las incursiones habrían de menude- 
ar; al parecer, se trataba sobre todo de 
marcar una presencia activa entre los 
palestinos que vivían en territorio isra- 
elí, establecer eventuales redes de apo- 
yo, reconocer el terreno, acostumbrarse 
al trabajo clandestino. Años más tarde, 
el propio Arafat explicaría: ”... es menos 
difícil de lo que ellos (los israelíes) creen; 
depende de las circunstancias, delos puntos 
que se elijan. Se necesita astucia, en esto tie- 
nen razón. No es casualidad que a este via- 
je le llamemos "el viaje de los zorros' (...) Es- 
te viaje, nuestros muchachos, Cr hc 
lo hacen continuamente. Y no sólo por ata- 
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car al enemigo. Los habituamos a cruzar las 
líneas para que'conozcan su tierra (la ex- 
presión no es casual, ni se refiere exclu- 


sivamentea la tierra en que van a actuar 
militarmente: para Arafat, para los pa- 
lestinos, Israel es su tierra), para que pue- 
dan moverse en ella con desenvoltura”. En 
todocaso, paulatinamente, Al Fatah cre- 
ce y se templa; sus cuadros se entrenan 
en Argelia, sus “acciones” se comentan 
en las comunidades palestinas, de don- 
de surgen nuevos reclutas para la gue- 
rrilla, y a nivel internacional su nombre 
se va abriendo paso trabajosamente en 
los medios de comunicación. La verda- 
dera prueba de fuego deberá ser enfren- 
tada cuando, en 1967, Israel lanza con- 
tra los países árabes la guerra que luego 
sería llamada “de los seis días”. 

El desastre delos árabes esimpresio- 
nante: “Las nuevas fronteras —ha sinteti- 
zado un cronista- trazadas por los tan- 
ques, ponen alos israelíes a unos 120 quiló- 
metros de El Cairo, a 150 de Ammán y de 
Damasco; han llegado al Canal de Suez, han 
tomado los ríos Jordán, Banyas y Yarmuk”. 
Las tropas de Israe: permanecen como 
ejército de ocupación en Suez, el Sinaí, 

»aza y Cisjordania (en estos dos últi- 
mos territorios, como es sabido, hasta 
hoy). 

Arafat decide trasladar a todos sus 
fedayinesa losterritoriosocupados; allí, 
el 30 dejunio de 1967, selleva a cabo una 
conferencia clandestina de Al Fatah, de 
la que surge una sola y excluyente con- 
signa: luchar y resistir. De hasta dónde 
llega esa voluntad de resistencia se sa- 
brá pocos días después, en la batalla de 
Karameh (“Dignidad”): ante un violen- 
to ataque de más de 10.000 efectivos is- 
raelíes contra las bases palestinas en 
Jordania, Fatah planta bandera y libra 
una encarnizada resistencia con alrede- 
dor de 400 fedayines. La mayoría deja- 
rá allí su vida, pero, por primera vez en 
esa guerra que hasta entonces había si- 
do para ellos un paseo militar, los isra- 
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elíes retroceden, dejando incluso mate- 
rial militar en el camino de su retirada. 
Los ecos de ese enfrentamiento se dise- 
minan rápidamente y el prestigiode Fa- 
tah se consolida; los reclutas llegan por 
centenares, por miles, desde todos los 
países árabes:20.000 egipcios se suman 
ala guerrilla, 1.500 iraquíes se alistan en 
una sola semana, desde el Líbano llega 
una gran fuerza unificada. De 300 hom- 
bres antes de Karameh, Fatah llegará a 
reunir 30.000 dos años después; en ese 
crecimiento germinará una tragedia im- 
provisible, pero el momento es de glo- 
ria. Paralelamente al crecimiento de sus 
fuerzas, Arafat (todavía es Abu Ammar, 
“el que construye”, “padre constructor”) 
lanza una intensa campaña política 
diplomática, aun desde el West Ban 
—orilla occidental del Jordán, Cisjorda- 
nia ocupada—, donde permanecerá has- 
ta fines de 1967. Para febrero de 1968, 
Fatah toma el control efectivo del Con- 
sejo Nacional Palestino (una suerte de 
parlamento en el exilio, autoridad má- 
xima de la organización palestina) y es 
sólo cuestión de tiempo que Arafat sea 
el jefe de la OLP: el 3 de febrero de 1969 
Shugairy ha caído y el comandante de 
la guerrilla es elegido Presidente del 
Comité Ejecutivo de la Organización 
para la Liberación de Palestina. Sus fe- 
dayines —“los que se sacrifican a sí mis- 
mos”- han hecho el milagro. Al año si- 
guiente, será el derrumbe. 


OS guerrilleros palestinos 
permanecen enterritoriojor- 
dano, desde donde continú- 
an incursionando en los te- 


= rritorios ocupados; no sólo los de Al Fa- 


tah: también los del Frente Popular de 
Liberación de Palestinacomandado por 
George Habash, un médico pediatra de 
origen cristiano convertido al marxis- 


mo, que ha marcado en más 
de una oportunidad sus di- 
ferencias respecto a Arafat, 
con quien empero cocxiste 
en la OLP. El abrumador pe- 
so de los palestinos en el rci- 
no hachemita de Husscin 
ocasiona numcrosos rocas y 
despicrta los recelos de las 
Fuerzas Armadas jordanas. 
Por otra parte, al albergar a 
los fedayines, Jordania se ex- 
pone a continuas y crecien- 
tes represalias israclíos. Esta 
calderaa presión estalló el 10 
de setiembre de 1970, cuan- 
do Hussein lanzó a su cjérci- 
todebeduinosen una opera- 
ción deexterminio contra los 
palestinos. Fue una verda- 
dera masacre, que duró casi 
una semana (porque los fe- 
dayinos también tenían sus 
armas, y trataron dercsistir); 
los que se salvaban a duras 
penas, cruzando el Jordán, 
caían en manos de los israo- 
lícs. Finalmente, el 25 de se- 
tiembre, Hussein y Arafat fir- 
marían un acuerdo de cose 
del fuego, pero no pocos palestinos guar- 
darían para siempre un rencor profun- 
do hacia el monarca hachemita. Si bien 
Arafatcontinuó residiendo esporádica- 
mente en Jordania y las oficinas de Al 
Fatah en Ammán continuaron abicrtas, 
la gran mayoría de los fedayines sobre- 
vivientes debió dispersarse: acudirían 

aulatinamente al Líbano, donde aún 
es esperaban penas mayores. 

La guerra delos palestinos comenza- 
ríaentonces a asumirotras formas: cl tc- 
rrorismo asoma aquí sus rasgos defor- 
mes. Bombas, atentados, secuestros, se 
abatieron ya no -sólo— sobre Isracl, sino 
alcanzando blancos insospechados en 
toda Europa, ocasionando a menudo 
víctimasque poco y nada tenían que ver 
con las reivindicaciones palestinas. La 
más espectacular —y quizá la más repu- 
diable— de estas acciones tuvo como es- 
cenario las Olimpíadas de Munich: cl 5 
de setiembre de 1972, un comando au- 
todenominado Setiembre Negro-—en cla- 
ra alusión a la matanza de 1970 en Jor- 
dania— intentó secuestrar y llevarse co- 
mo rehenes a un grupo de atletas israc- 
líos; al cabo de varias horas de terror, 
negociaciones y final enfrentamiento se 
contabilizaron dieciocho muertos. 

El papel de Yasser Arafat durante to- 
da esta Siniestra etapa ha sido —y segu- 
ramente continuará siendo- objeto de 
fuertes controversias. Es cierto que Al 
Fatah no reivindicó la autoría de ningu- 
na de estas acciones <omo sí lo hizo, en 
cambio, el Frente Popular de Habash-, 
y que el propio Arafat cóndenó la prác- 
tica del terrorismo en terceros países. Es 
posible, empefo, quela onda centrífuga 
del terrorismo desatado haya envuelto 
a no pocos fedayines de Al Fatah —con 
encuadre en la organización o sin él-, y 
no hay duda de que en la opción pores- 
te tipo de acciones podría rastrearse el 
origen de algunas de las disidencias 
quesurgieron dentro de la guerrilla, co- 
mo la que dio nacimiento al denomina- 


¿Gr ATM: SS 


y 


do Al Fatah-Comando Revoluciona- 
rio,o a la Fuerza 17, progra pes algu- 
nos ex miembros de la custodia perso- 
nal do Arafat. No obstante, éste, como 
rimer titular del Comité Ejecutivo de 
a OLP, procuró mantener a la organi- 
zación porencima detoda sospecha du- 
rante los oscurosaños dela vorágincte- 
rrorista. 

A la luz de los acuntecimientos pos- 
torioros, vale la pena detodosmodosre- 
gistrar la De que por entonces 
marzo de 1972-- da a una pregunta pe- 
riodística: “El fin de Israel es el objetivo de 
nuestra lucha, y no admite ni compromisos 
ni mediaciones. Los puntos de esta lucha 
(son): Primero: la violencia revolucionaria 
es el único sistema para liberar la tierra de 
nuestros padres. Segundo: el objetivo de es- 
ta violencia es liguidar el sionismo en todas 
sus formas políticas, económicas, militares, 
y echarlo para siempre de Palestina. Terce- 
ro: nuestra acción revolucionaria debe ser 
independiente de cualquier control de parti- 
do o Estado. Cuarto; esta acción será de lar- 
ga duración. Conocemos las intenciones de 
algunos dirigentes árabes: resolver el con- 
flicto con un acuerdo pacífico. Cuando esto 
llegue, nos opondremos”. 

Los dirigentes árabes, empero, no 
parecen estar pensando a esa altura en 
un arreglo pacífico. Aunque tampoco, 


PENAS comenzado 1988, algunos grupos de 
jóvenes palestinos, habitantes de los territorios 
de Cisjordania y Gaza, sorprendieron a las tro- 
pas israelíes de ocupación con una lluvia de 
piedras; obviamente de inmediato fueron 
apaleados, presos, dispersados. Hubo varios heridos y, 


pronto, el primer muerto. 


Pudo parecer un incidente aislado y espontáneo. Pero una 
las pedreas se e qe a diario, y también las víctimas. 
o 


Había comenzado la Intifa- 
da (término árabe que pue- 
detraducirsecomo “subleva- 
ción popular”). En casi cator- 
ce meses ha habido más de 
350 muertos y los heridos se 
cuentan por millares, prácti- 
camente todos del lado pa- 
lestino. Antecada víctima fa- 
tal se produce automática- 
mente una huelga general 
que paraliza totalmente las 
O po sor nes eii 

Ef ntifada rá”, 
anunció Io Aralié al 
tiempo que planteaba suini- 


ciativa de paz:el furor - 
lar no es negociable: Ellfder 


es cierto, están pensando enlos palesti- 
nos. | 


El arma y la 
rama de olivo 


Lé6 deoctubre (festividad ju- 
día de Yom Kippur, “Día del 
Perdón”) de 19%, Egipto, Si- 
ria y Jordania se lanzan nue- 
vamente a la guerra contra Israel. Los 
y gos logran desalojar a los israelíes 
de las márgenes del Canal de Suez 
avanzar discretamente por el Sinaí; Si- 
ria no tendrá mucha suerte con las altu- 
ras del Golán: pronto Damasco estará li- 
teralmente a tiro de cañón de la artille- 
ría israclí. Aunquetomado de sorpresa, 
el Estado judío is rápidamente re- 
vertirla situación: el ceseal fuego termi» 
nará firmándose-un mes mástarde-en 
el quilómetro 101 de la carretera que 
conduce de Suez a El Cairo. Sólo en 
1982, cuatro años después de los acuer- 
dos de Camp David promovidos por 
Jimmy Carter, los israclíes se dignarán 
devolverle a Egipto el Sinaí; pero Cis- 
jordania, Gaza y el sector árabe de Jeru- 
salén seguirán ocupados por Israel, que 
ratifica y consolida así las fronteras con- 


quistadas en “la guerra de los seis dí- 
as”. Para los palestinos, quedaba claro 
que el peso de la lucha contra el sionis- 
mo descansaría ahora exclusivamente 
sobre sus espaldas. 

Trasel “setiembre negro” de 1970, las 
organizaciones armadas palestinas se 
habían reagrupado en el Líbano, de 
acuerdo con el convenio firmado en 
1969 entre el gobierno de Beirut y la re- 
sistencia palestina. El sur del Líbano era 
un punto po dos para lanzar ac- 
ciones sobre Israel... pero al mismotiem- 
poestaba expuesto obviamente a las in- 
cursiones de la aviación israelí, que res- 
patera a cada atentado adjudicadoa 
os palestinos con raids sobre los cam- 
pamentos de refugiadosciviles;sus efec- 
tos se hicieron sentir con tremenda vio- 
lencia especialmente durante la etapa 
en que algunos sectores palestinos re- 
currieron al terrorismo, pese a las reite- 
radas condenas a tales incursiones de 
“castigo” por parte de la ONU. Entre 
tanto, de todos modos, el peso de Al Fa- 
tah y otras organizaciones guerrilleras 
de menor potencial (Arafat reúne por 
entonces en la suya a un ochenta por 
ciento de los fedayines), inmersos en 
una comunidad palestina que no tarda- 
rá mucho en llegar al medio millón de 
personas, adquieren un peso insoslaya- 


La Intifada 


idos, 
Túnez 


cemos aquí? —le dijeron- Queremos volver a casa”. 
De acuerdo con al 
mentalmente la Intifada lo que convenció al Departamen- 
to de Estado de los 
dialogar con Arafat y la OLP (conversaciones iniciadas en 
pocos días después de la comparecencia del jefe pa- 


nos observadores, ha sido funda». 


stados Unidos de la conveniencia de 


lestino ante la ONU) y tratar de avanzar en la búsqueda de 


negociada. 
La sublevación popular, empero, no da muestras de 


amainar en lo más míni- 
mo, pese a las negociacio- 
nes políticas por parte dela 
| dirigencia palestina; en ri- 
¿| gor, la Intifada es una for- 
| ma de presionar en favor. 
Uf del a consecución de esas 
negociaciones. 
situación se ha agra- 
vado últimamente por la 
participación decolonosis- 
raelíes asentados en los te- 
rritoriosocupados, quehan 
destrozado cosechas y 
atentado contra las casas 
de los palestinos, aumen- 
tando la indignación de la 
población, y cohesionado 


de la OLP afirmó asimismo |»... 
que él había «dado expresas - - 

instrucciones a sus partidarios en Cisjordania y Gaza en el 
sentido de que sólo utilizaran piedras en sus enfrentamien- 
tos con las tropas israelíes. Estas, por su parte, según se re- 
veló recienternente, han sido autorizadas a utilizar armas 
de fuego, con munición de goma, contra los palestinos, aun 
a boca de jarro o por la as (lo que hace a esas balas de 
caucho tan letales como las de plomo). Las características 
de esa represión no sólo han despertado reacciones indig- 
nadas en la opinión pública internacional: en una reciente 
visita alos territoriosocupados, el primer ministro Yitzhak 
Shamir fue interpelado por los propios soldados ocupan- 
tes, que le expresaron su íntimo y expreso rechazo al pao 
inhumano que se les hace jugar en esta situación. “¿Qué ha- 


A .l -. e 


su apoyo alos jóvenes ape- 

dreadores (las reacciones) 
de éstos, a su vez, se han traducido en el uso de proyecti- 
les hasta ahora no empleados, como cócteles molotov; no , 
obstante, los palestinos siguen sin apelar a las armas). 

El máximo “halcón” israelí, Ariel Sharon -actual Minis- 
tro de Industrias—, implicado en las masacres de Sabra y 
Chatila, en el Líbano, ha declarado que su colega de Defen- 
sa, Yitshak Rabin, ha demostrado incompetencia en la 
contención de la di hos Presiones de esta naturaleza, 
que podrían inducira las autoridades israelíes a endurecer 


aun más la represión, podrían convertira la Intifada en al- * 


go mucho más violento: una abierta guerra civil en los te- 
rritorios que Israel se niega empecinadamente a abando- 
nar, se 


bleen la vida política libanesa, en la cual 
enfrentamientos entre cristianos, dru- 
sos, chiitas y sunnitas preanuncian la 

uerra civil abierta que más tarde, con 
a intervención de Israel y Siria, termi- 
mará destrozando el país. Pero ya desde 
el término de la guerra de Yom Kippur, 
los palestinos constituyen en él un con- 
sistente factor de er; su presencia 
masiva, su participación en la política 
libanesa, e incluso los ataques israelíes 
contra sus amuentos, han puesto 
sobre cl tapete de la atención interna- 
cional -al impulso de una intensa acti- 
vidad diplomática de Arafat- su situa- 
ción y sus reivindicaciones. La Organi- 
zación de las Naciones Unidas termina- 
rá ES iniciar contactos con Arafat, que 
culminará con una invitación a que ex- 
ponga su causa ante la Asamblea Gene- 
ral, en noviembre de 1974; un mes an- 
tos, el Ministro de Relaciones Exteriores 
de Francia, Jean Sauvagnargues, se en- 
trevista con él en el Líbano: además de 
reconocerlo como un “estadista” elCan- 
ciller galo concluirá asimismo que Ara- 
fat “representa, encarna, las aspiraciones 
de los palestinos”. 

En medio de movilizaciones de pro- 
testa delos judíos norteamericanos y de 
otras organizaciones de derecha, vis- 
tiendo uniforme militar y tocado por su 
característico kefiyyah moteado, a modo 
de turbante, el der palestino hablará 
ante una sala repleta (en la queestán au- 
sentes Israel y Sudáfrica), tras ser aplau- 
dido de pie por los delegados: “He veni- 
do dirá- portando una rama de olivo y un 
arma de guerra por la libertad. No dejen od 
la rama de olivo caiga de mi mano”. Y le- 
vVantará los brazos, mostrando como al 
descuido la pistolera sujeta a su cintura: 
está vacía, 

La OLP será luego invitada a inte- 
grarse a la ONU corro observadora, pe- 
ro nadie parece dispuesto a recoger la 
ramadeolivo: durantelosaños siguien- 
tes, al tiempo qe prosiguen los raidsis- 
raelíes sobre el sur libanés y los palesti- 
nos se hacen fuertes en Beirut, en Trípo- 
li y en Saida, el ejército sirioinvadeel Lí- 
bano, apoyando primero a los cristia- 
nos y luego a los fedayines. La cruenta, 
variable y enconada guerra civil se ex- 
tenderá a lo largo de varios años. Atra- 
padosen la trampa de la “interna” liba- 
nesa, Arafat y los suyos no rán ha- 
cer otra cosa que librar batalla en el pa- 
ísqueles ha servido derefugio, y conse- 
cuentemente presentar una menguada 
resistencia a los israelíes, que ya no se 
conformarán con las incursiones puni- 
tivas e invadirán finalmente el Líbano, 
en el marco de un operativo bautizado 
“Paz en Galilea”, el 6 de junio de 1982, 
bajo el mando del ministro de Defensa 
Ariel Sharon, el “super halcón”. Cerca- 
do en Beirut, Arafat anuncia que hará 
de la capital libanesa “un nuevo Stalin- 

rado”. Intervendrán las fuerzas occi- 

entales y aceptarán las condiciones 
del jefe de Al Fatah para evacuar a sus 
fuerzas, que comienzan a ser embarca- 
das en agosto; entre los escombros de la 
capital libanesa, Arafat se hace fotogra- 
flar haciendo la V de la victoria. Pocos 
días después, cuando todos lo daban 
por desaparecido (algunos, por muer- 


Tras despertar polémicas, iras, envidias y mucho encono, el líder palestino parece haber ganado hoy 
un sitial de privilegio dentro del concierto mundial, estando a punto de lograr sus objetivos. 


to), reaparece en el norte, en Trípoli, pa- 
ra lograr también allí el salvataje de sus 
fedayines. Tras la salida de los guerri- 
lleros —hacia Argelia y Túnez; aquí ten- 
drá luego su e la OLP-, los israclícs 
abren a los cristianos los campamentos 
derefugiados palestinos deSabra y Cha- 
tila: es una masacre que conmueve al 
mundo, y quea la larga le costará a Sha- 
ron la cartera de Defensa. 

Comienza para Arafat un largo os- 
tracismo... aparentemente. Esla horade 
capitalizar en su favor la sangrienta in- 
tervención israelí en el Líbano, el para- 
lelo involucramiento de Siria en la dis- 
puta interna libanesa, y las contradic- 
ciones de las potencias occidentales en 
su política para el Medio Oriente, de 
tratar de recomponer las relaciones de 
los palestinos con los países árabes 
comprometidas por los juegos y rejue- 
gos, de alianzas y oposiciones a que ha 

ado lugar la guerra civil libanesa—, de 
ajustar y pulirlas estructuras políticas y 

iplomáticas (y su propia autoridad) al 
interior de la ÓLP, de sostener la reso- 
nancia de la causa palestina en la escena 
internacional, de mantener la presencia 
activa y armada de Fatah en los territo- 
rios ocupados por Isracl. Así se llegará 
a las instancias decisivas de 1987 y 88, 
cuando Arafat logra una vez más volcar 
la situación en su favor. 


A en 1970, la OLP había en- 

dosado la idea de crear un 

Estado palestino propuesta 

por Al Fatah. Durante algún 

tiempo, el Líbano había parecido dar un 
paso en esa dirección, pero ni Siria ni, 
por supuesto, Israel y sus protectores 
de Washington, estaban dispuestos a 
admitir la presencia de un Estado pales- 
tino en ese estratégico enclave geopolí- 
tico. La “cuestión palestina”, entre tan- 
to, continuaba latente entre los asuntos 
ndientes de la ONU, donde crecía la 
irritación por la obstinada negativa de 


Israel a devolver los territorios ocupa- 
dos, pese a las sucesivas resoluciones 
de la Organización en tal sentido; cierto 
es que hasta entonces los palestinos ha- 
bían continuado negándose a aceptar la 
existencia del Estado judío y las resolu- 
ciones delas Naciones Unidas queasílo 
exigían. 

fines de 1986, los palestinos de los 
territorios ocupados de pr 
Gaza se sublevan: se desata la Intifada 
(ver recuadro), piedras contra balas. A 
medida que pasa el tiempo, esa rebclión 
llama nuevamente la atención mundial 
hacia la “cuestión palestina” y pone en 
creciente entredicho la política israclí 
deanexión y promoción deasentamicn- 
tos en las tierras usurpadas. De pronto, 
las teletipos registrarán de nuevo el 
nombre de Yasser Arafat, con olor deti- 
tulares: es primero la “renuncia” de 
Hussein a todos los lazos “administra- 
tivos” que pudiera reivindicar con res- 
pecto a Cisjordania, y una reunión del 
monarca jordano con emisarios de la 
OLP; luego, con la mediación que es 
decir el respaldo— del presidente egip- 
cio Hosni Mubarak, Arafat seentreovis- 
ta con aquél. Sobre el background de la 
sublevación popular (que se revela co- 
mo mucho más removedora, por su 
propio pathos, que cualquier atentado 
o acción armada precedentes, al menos 
desde la batalla de Karameh en 1968), 
vuelve a brillar la habilidad diplomáti- 
ca de Arafat. A esa altura, había sido 
convocado el Consejo Nacional Palesti- 
no, el cual, según seanunciaba ya, adop- 
taría decisiones en favor de la creación 
de un Estado palestino; no obstante, en 
otro sagaz gambito, ia reunión del CNP 
en Argel se postergó por algunas sema- 
nas, hasta mediados de noviembre de 
1988, para contar previamente con los 
resultados de las elecciones en Estados 
Unidos y en Israel. El pronunciamiento 
de Argel se transformó en histórico: 
Yasser Arafat obtuvo mayoritario res- 
paldo para proclamar el Estado palesti- 
no, para aceptar las resoluciones pre- 
vias de la ONU y la existencia de Isracl, 
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para comprometerse a renunciar al te- 
rrorismo, e impulsar de tal modo una 
conferencia internacional de que 
pudiera conducir a una solución nego- 
ciada de la “cuestión palestina”. 

La ONU invitó a Arafat a hablar an- 
te su Asamblea General; una gaffe típi- 
ca de Ronald Reagan ¿Apo su concep- 
ción demonológica de la política inter- 
nacional, n dose a conceder visa a 
Arafat para entrara Estados Unidos, no 
hizo sino aumentar las expectativas por 
el pronunciamiento palestino. Al tiem- 

que la ONU acordaba trasladarse a 

inebra, los res multiplicaban 
sus contactos internacionales: en Esto- 
ia se reunirían Ly ce un a a 
o de representantes de la colectivida 
día norteamericana, cu inter- 
no en Estados Unidos había eado 
anteriormente toda eventual iniciativa 
contraria al Estado de Israel, pero en la 
> crecía la resistencia ante el obceca- 
o anexionismo y el intervencionismo 
de Tel Aviv en terceros países. Final- 
mente, de nuevo sin portar su arma, 
Arafat reafirmó públicamente las reso- 
luciones del CNP e incluso, en una con- 
ferencia de prensa, detalló aun más cla- 
ramente su pronunciamiento, obligan- 
doa Washington a revisar su posición y 
OT A pc bilateralescon 
a OLP. En Israel, donde las elecciones 
| habían arrojado un nuevo empate entre 
el Laborismo (Shimon Peres) y el Likud 


EL PROBLEMA ENTRE ISRAEL Y 
PALESTINA, ESUN PROBLEMA DE 
IDIOSINCRASIA JUDIA... 


NO SE GASTAN EN RECONOCERNOS 


(Yitzhak Shamir), 
obli oaco 

un inestable gobierno 
de coalición, la 
puesta de Arafat que 
aesaaltura, gobernan- 
te de un Estado sin te- 
rritorio, abría no obs- 
tante embaje das reco- 


íses árabes, multi ol 
ba la presencia palesti- 
na en todo el mundo, 
seentrevistaba (recibi- 
do a menudo con ho- 
nores de Jefe de Esta- 
do) con máximos diri- 
es occidentales, 
exped saportes 

era Boticla de primerk 
plana diariamente, po- 
níaaesosdirigentesen 
un brete ciertamente 
incómodo: mientras 
Ea de o 
a uesta palestina, 
e 


tetos contra Arafat, 


continuaban negándo- 

seauna conferenciain- . 
ternacional con expresa participación 
palestina y de las rs encias la de- 


cisión de Estados Unidos de conversar 
con la OLP les cayó como un balde de 
agua fría. 

Esta situación está 
aún en proceso, 


no es exagerado cúnsi- 
derarla desde ya un hi- 


to de la historia con- 
temporánea. Y Yasser 
Arafat es un incuestio- 


nable protagonista. 


cionales en 
quelehatocadoactuar, 
no es extraño que Ara- 
fat haya sido persisten- 
temente caracterizado 
como un extremista, 
“agente del comunis- 
mo internacional”, Lo 
cierto es queel líder de 
Al Fatah, si bien se ha 


afiliación a una línea 
ideológica precisa. El 
jeque saudita Yamani, 
o e 
ce largo tiem 

previó hace ya 17ados 
que el líder palestino 
reconocería a Israel si 
tal era el io para 
que Palestina fuera a 
su vez reconocida), lo 


ES INNEGABLE LO BIEN QUE 
SE MUEVE ARAFAT... 


NO, NO... EN EL BAILE 
ABENEFICIO DELA OLP 


Yamani, 
q o e ser izquierdista, niega ej 

o ma mob end e- 
Euendo 'alestína sea reconocida”), 
lifica como un hombre “responsable, mo- 
derado”. El mismo término, “modera- 
do”, fue utilizado ya para definir al lí- 
der palestino por el francés Sauvagnar- 
gues, en 1974. Y la definición ha hecho 
carrera en la sa internacional, entre 
otras cosas co es asimismo com- 
partida por los propios palestinos (para 
a de ellos, en un contexto peyo- 
rativo). 


El afán por rastrear ideologías de 
uno u otro signo en el habitualmente 
maniqueo cuadro de la oposición Este- 
Oeste oculta lo que resulta esencial en 
este caso: Yasser Arafates, por sobre to- 
das las cosas, un líder (tal vezincluso un 
símbolo) nacional, porque nacional es 
su causa. Ha recibido ciertamente el 
apoyo de la URSS y de otros países so- 
cialístas, pero nunca ha pagado esos 
apoyos con moneda de adhesión ideo- 
lógica. En rigor, no parece descamina- 
do afirmar que, de ser útil a lasreivindi- 
caciones palestinas, estaría dispuesto a 
aliarse con el propio Diablo... hasta tan- 
to éste no le exigiera una ión defe 
demoníaca. Tal vez una sola frase pue- 
da reflejar más gráficamente el rumbo 
de las ideas de Yasser Arafat; hace ya 
tiempo, inquirido por enésima vez acer- 
ca de su empedernido celibato, el líder 
palestino se limitó a contestar: “Me he 
casado con una mujer que se llama Palesti- 
na” 


Y si hay matrimonios por amor, éste 
parece ciertamente ser uno de ellos. 


Cantos Náñez 
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DESALOJO TOR. 
NO PODER PAGAR 


SE ¡MPONE UNA NUEVA 
MODALIDAD En LoS 
PELOS, CON EL Fin 
DE ARBARATAR Lo ALTOS 
COTA DERAVADOS De 
Su PRiVATIZACION : 
EL ENTIERRO -LLUVIA. 
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Privatizar 
Cementerios! 


EN VEZ DE UNA MA, NOS 

VA A CONVENIR HMLERLE 

UN CANDOMBAILE A 
BENEFICIO. 


No SE Quede Con LAS GANAS, EN Su 
Pe rimo VELO RO... 


bl 


Y entonces dijo la UTE... 


Hágase El Ahorro" 


22: Como "dos por tres no llueve" y "más vale prevenir que apagar", en 
Guambia ya compramos las velas y las chicas desenchufaron las 
planchas (¿¡cuándo las enchufaron!?). Todo sea en aras de ahorrar 
energía, que si doña Ute anda amenazando, es que hay corte en 
puerta. Por las dudas, y si usted es de los que no siguen las instruc- 
ciones oficialistas, aquí van otros útiles consejos para no andar derro- 
chando voltios. Hágase el ahorro, que de la factura se encarga Ute. 


QUE 
VINIMOS ALA 
AHORRAR? 


Señora: ni se le ocurra encender su cocina eléctrica. 
Ni siquiera su hornito a microondas. Por el contrario, 
convenza a su marido de que la lleve todos los días al 
Aguila: le saldrá más barato que pagarle a UTE. 


Evite meter los dedos en un enchufe con los pies 
mojados: tal descarga consumirá 220 voltios 
imposibles de recuperar. Si hay entierro, que sea con 
velas, por favor. 


PUES SI ESTAS 
DESCONFORME 
CON LO QUE TE 

PAGO... ME LO 


PODRIAS LEVANTARTE 
UN POCO... ESTAS 
PLANCHANDO ATU 
PRIMO TAMBIEN... 
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Este verano la mano viene de cocinarse, pero que ni 
pase por su derrochona mente encender el aire 
acondicionado. Contrate alguien que lo abanique, 
que además contribuirá a crear fuentes de trabajo. 


La plancha es de los electrodomésticos más voraces. 
Archívela. En su lugar, junte la ropa de la semana, e 
invite a comer a su primo el gordo. Siéntelo sobre la 
pila: ahorrará voltios, y quedará como una reina. 


30 - G U A MB 1 A 


HAY QUE CAMBIAR LA 
VELA... SE QUEMO EL 
PABILO, 


LAS TANDASSON TAN 
LARGAS QUE HAY QUE 
APUNTAR LA TRAMA PA 
NO OLVIDARSE ee. 


Ss NE 


Reduzca el número de focos en cada ambiente. Si en 
su dormitorio tenía una lámpara de 100, cámbiela 
por una de 60. Si tenía una de 60, por una de 25. Y si 
tenía ya una de 25, quédese sin luz. Total, para la 
cara que le pone la patrona todas las noches... 


Es cierto: los aparatos de TV consumen poco. Pero 
muchas grandes fortunas se hicieron con moneditas, 
: es apagones se han evitado con el simple 

o de apagar el aparato en las tandas (en total lo 
tendrá encendido apenas unos minutos...) 


Z 
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FPONETE LOS LENTES QUERES, 
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S LEER, OSE ME 
PUDREN LAS 
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LID ? 
Ahora, si usted es de los que gusta leer por las 
noches, no se complique la vida: sustituya la 
'veladora por la heladera. Con ésta en su mesa de luz 
no sólo tendrá una iluminación adecuada, sino que 


obtendrá un clima bien fresquito y apropiado, 


a 
SN 


Por último: coopere con UTE denunciando a los 
vecinos que consuman en exceso. Y no se quede ahí: 
controle hasta a la mismísima naturaleza, y mate 
todos esas luciérnagas que andan derrochando esas 
luces que tanto necesita el país. 


Restricciones Televisivas 


vw Elimínese del oem de Porcel a Jorge Luz, 
haciéndose en su lugar una puesta en escena de Don 
Segundo Sombra. ; ¿ 
w Encomiéndese la conducción de los informativos a 
Muñoz, Kessman y Ríos, quienescon sus veloces relatos 
reducirán la lectura de las noticias al mínimo. 
v Intímese a "Telenoche 4" a llamarse "Teledía 4", con el 
consiguiente ahorro lumínico. ' 
v' Prohíbase trasmitir las llamadas... tas , 
vw Córtese el sonido del programa "Hablemos", que 
bien podría pasar a llamarse 'Escuchemos". 
Y Autorícesea Canal 5a finalizar sús trasmisiones en la 
mitad de"Segundo Informe", sin necesidad deesperara 
e DS menos un minuto para cortarla película que están 
ando. 
v Trasládeseel horario de "Punto Final" ala mañana, de 
manera de evitar que las multitudes se mantengan con 
la veladora encendida para ver a Julita en acción. 


Restricciones Políticas 


' Restrínjanse los mensajes presidenciales a 30 segundos, y 
10 si son contra el plebiscito. 

' Evítense las cenas partidarias, transformándolas en 

esayunos de trabajo. 

Sustitúyase la amplificación eléctrica delos actos políticos, 

or el uso de ahorrativos megáfonos. 


Encarcélese a todo político que tenga una idea brillante: 
phíbase que a alguien se le encienda la lamparita. 
Exprópiense los teléfonos a todos los legisladores pache- 
listas: el ahorro en llamadas a Asunción será considerable. 
Ofrézcasele al Dr. Enrique Tarigo la Presidencia de UTE: su 
)nolítico codo permitirá iluminar al país. 


¿| Manual DePerfecto Timbero 


RUGUAY es 
un país de 
timberos, 


nadie lo cupones para algún sorteo, 


1 pe 2] h a Y..si do El 
duda: tres sorteos por , QUIERO! Y: . h FOJ'EL LETTISTA Dad E e OA RO “la 
semana, casinos en ' | A : Y Ho SEOMNIDE A biblia” d 

, 1 pa Í . re) > . 
toda la costa, carreras | y == ' Y DE INGARUE A v ...sesabe de memorialos 
día por medio, | | ' ==, AAC ; | EX as TRES CIFRAS, peigrees e o de 
tia Pola recoMions, -—Y : - LN Á % El! v..los domingos almuer- 
ombitriples y siete y y L : NS za temprano “porque tengo 


una fija para la primera”. 

v ..empeña todo, menos 
los prismáticos. 

Y ...siloinvitanal Estadio, 
no pregunta quién juega, sino 
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entonces a todo 


l 
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habitante de la Banda 
Oriental, territorio que 
nos hemos timbeado 
también, y que nos 
seguiremos timbeando 
por los siglos de los 
siglos. Por eso, si 
alguien se reconoce en 
estas páginas, que no 
se ofenda. Porque el 
Perfecto Timbero... 


v..siempre juega “por 
algo que duela”, 

v.. apuesta por todo, y 
todo lo que tiene. 

v..su frase preferida es 
“Cuánto te apuesto a que...” 
. v...siemprequiere desqu- 
ite. Y siempre da revancha. 

v..sale a “respirar aires 
democráticos” la nocheantes 
delas elecciones... con la taba 
en el bolsillo, 

v..anda siempre buscan- 
do números detrescifras para 
“pararse”: la chapa del taxi, 
la cama del hospital o hasta 
el número del nicho donde 
enterraron a un conocido. 

v..siempre sabe qué 
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“¿qué pozo tiene el Profu?” 
v...se prende al truco o al 
tute, “pero poniéndose¿eh?”, 

v ...se deja ganar al casíno 
alacarambola, paraendulzar 
giles. 

vw..va a “la palangana” a 
“hacer la diaria”. 

v.. antes de que canten 
“ino va más!” se va a mirar 
otra mesa como haciéndose 
el distraído. 

v.. sueña con inventar una 
martingala infalible. 

v ...deja pasar el savot si el 
anterior tiró más de dos ban- 
cas. 

v ..sigue al mismo núme- 
ro toda la vida. 

v ...elije los Bingos según 
el pozo: siempre sabe en qué 
lugar de la costa está el más 
gordo. ¡ 

v..siempre está organi- 
zando “vaquitas”. 

v.. convence a toda la 
oficina de comprar uno para 
Fin de Año, y selo pone en el 
bolsillo trasero a la compa- 
ñera más culona. 

y ...ccompra todas las rifas, 
y sueña con los premios. 

v...va a los tablados por 


número es el más atrasado, y 
cuáles están “limitados”. 

v..se sabe de memoria 
todos los números de los 
sueños. 


los sorteos, y se muere con el 
cuplé de La Falta. 

v ...sabe que al 03 hay que 
jugarleantes dejunio, porque 
después lo limitan. 
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v..se para frente a las 
izarras de quiniela y tóm- 
ola para ver qué números 
van saliendo, 
v..si gana, vuelve a 
apostar todo lo ganado por- 
que “total... es plata dulce”, 
v...organiza pencas en el 
laburo, en el barrio y hasta en 
la casa si la mujer está 
embarazada (“voy una lucaa 
que es varón...”), 
vw. nunca pasa bajo una 
escalera, y si veun gato negro, 


» 
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G 
UA PROXIMA TIENE 


Y ..los lunes, miércoles y 
viernes de tarde siempre 
tiene una radio a mano. 

v ..idolatra á Tuana, “El 
Favorito”. 

v...de chico fue campeón 
de Arrimadita, tapadita y 
chante y cuarta. 

v..se sabe los números 
“por su nombre” (fideo, 
duquesa, triqui, cuaterno, 
lotería, ochoa, novillo, etc.) 

v ..leprometeala patrona 
“vieja, es la última vez, te lo 


no juega por varios días. juro”. ; 
v....comprasólolos diarios AS ego que era la 
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terios rondanalrede- 

dor de las pirámi-des de 
Egipto: que sus medidas tie- 
nen un significado especial, 

ue su construcción fue rea- 
lizada por arquitectos extra- 
terrestres, que sus pinturas 
internas fueron hechas sin la 
iluminación de antorchas. 
En fin, ahora me salen con 
que la pirámide de Khufu y 
sus legítimas arenas del Ni- 
lo, traen la buena suerte. 
Qué quiere que le diga, ni la 
de Kéops, ni la de Kefrén ni 
ninguna de las pirámides 
e andan por esas tierras 

e Isis, creo que son capaces 
de traer la buena suerte. La. 
buena suerte consiste, más 
precisamente, en estar ubi- 
cado en la cúspide de la pi- 
rámide. 


—Estimado Platudo, este mes los 
países deudores se han atrasado un oc- 
tavo de décimo en el pago de sus intere- 
ses. Eso no lo emos itir; sería 
un mal ao sp para el futuro 

—Caramba, caramba, estimado ami- 
go Draculonio, eso significa que en lu- 

ar de entrar en nuestras arcas 
148.000.000.000 dólares mondos y li- 
rondos, sólo entraron 140.000.000.000. 
Efectivamente, no lo emos permi- 
tir. ¿Ud. qué sugiere, querido Constric- 
tor? 

—Bueno, lo que siempre ha dado re- 
sultado, apreciados socios: aumentar 
los intereses, amenazar con cortarles el 
préstamo y bajar el precio del oro del 
mercado internacional. 


AMMAACMA 


—Che, loco, la quedamos. 

—Cómo, che loco, acá, Sr, Presiden- 
te, la confianza para los asaditos con 
cuero. 

—Ta' bien. Nos patearon el chique- 
ro, nos exigen más intereses y pronto 
pago sui nuestra deuda externa y si no 
cumplimos nos cortan el crédito. Por 
otra parte, varios países nos aumenta- 
ron los impuestos a productos que ex- 
portamos y aplicaron el subsidio para 
sus productores. No vamosa poder ven- 
A OA A AY e 


y 


ESDE hace más de 
seis mil años los mis- 


der naranja este año. Y si no vendemos, 
no podemos pagar los intereses de la 
deuda, y si no pagamos no nos dan más 
crédito y si no nos dan crédito ¿cómo les 
pagamos a Ud, sabe quiénes? 

—Cállese, no hable tan alto que las 
pondre depuis sr Ud. 
qué propone, Ministro Arrodilletti, pa- 
ra evitar queen las próximas elecciones 
haya una corrida hacia la oposición? 

— Antes que nada, tenemos te- 
ner contentos a los que facilitan la guita 

nuestra campaña. Ud. sabe que 
con una buena propaganda ganamos 
con la fusta bajo el brazo. Por lo tanto 
hay que darles de ganar. ¿Cómo lo lo- 
gramos? Dándolescanchaalos produc- 
tos importados. 

—No, m'hijito, Lo único que vaa pa- 
sar es que despedirán a los obreros; así, 
el fabricante se convertirá en represen- 
tante de los productosimportados, por- 
queserá más barato comprarlos qué ha- 
cerlos acá, y la qa va a comprar, por- 

ue la gente siempre prefiere los pro- 
uctos importados, y todo el mundo 
contento, 

—Ah, sí, y los obreros me arman flor 
de despelote con las huelgas y las ocu» 
paciones de fábrica. 

—Déjelos, total ya son votos perdi- 
dos. Durante un tiempo vana alborotar 
pea después se dedicarán al contra- 

do hormiga, oseirán del país, Dees- 
ta manera nuestras estadísticas se man- 
tendrán al pelo: no habrá aumento de 
desocupación. 


ALDANA 


Lo siento mucho, Sr. Garraplata, pe- 
ro entre los aumentos de impuestos y la 


libre importación, la fábrica seva ala... 
quiebra. 

—Nome diga, Contador Inteligent 
otra vez voy a tener que cerrar y Cc 
me con los dólares para Suiza.¿No 
alguna otra solución? Ya me estoy can 
sando de viajar a las corridas. 


obreros y luego importa lo mismo que 

fabrica y lo vende como representante 

po con un mínimo de emplea- 
os. 

—Se me va a armar con los comunis- 
tas; van a ocupar las fábricas, a poner 
carteles por todos lados y a escribir en 

paredes. A mi mujer no le va a gus- 
tar nada, Ud. sabe que es muy delicad 
os Lc k 

.tienequeexplicarle quesi quie- 
re celeste le lo Chile o quí se acaba 
Punta del Éste, En cuanto a los revolto- 
ice la prensa y 
los lloramos la milonga. Luego de un 
mes los desalojamos della fábrica, cuan- 
do los ánimos estén menos caldeados, y 
va a ver que no pasa nada. Créame, no 
pasa nada, > 


AMAMAMA 


—Y Ane sea la última vez que me te- 
nésque deciralgo porque vengo en cur- 
da. La próxima vez te doy más fuerte. 

Claro 


, 1OS pesos que conse- 
guís te los hastás chupando $ nosotros 
que reventemos. 

—Yo gasto mi plata en lo que se me 
da la gana; para eso soy el hombre de la 
casa, 

—Muy hombre para pegarme pero 
no para trabajar. 


"contaminar el medio am 


—Nohablés de trabajo, hacemeel fa- 
vor, vos sabés lo que pasó con la fábrica. 
Y no me llenés más la cabeza porque 
cualquier día de estos me voy y te las 
arreglás vos sola. 

y! sí. ¿Y yo qué hago con los bo- 
tijas? 

d —Eso es problema tuyo, vos los tu- 
viste. 


AMAMAA 


—Ya saben. Uds.recorren las casas 
de este lado y Uds. las de enfrente. 
—Pero mamá, hay muchos perros, a 
mí ya me mordió uno. 
—Ud. se calla la boca y hacelo que le 
digo. Agarra un palo y le pega al primer 
que se acerque. Y hasta que no 
consigan comida y ropa no se aparez- 
can por casa porque les doy una paliza. 


AMMAAA 


—¿Pero vio, don Gato, lo que le hi- 
cieron al perro lanudo de la esquina? 
Unos niños le dieron un palo en la cabe- 
za y le dejaron flor de chichón. 

—¿Cuál, don Micifuz? ¿Esequesiem- 
pre ladra mucho y que me mordió hace 
un tiempito? 

—Ese mismito. Ya no se puede con- 
fiar en nadie, hoy en día. Hace poco me 
ataron un cohete en la cola y desde en- 
tonces los amigos de la otra cuadra me 
dicen el “mocho bigotes”. 

—Ud. porque les da confianza. A mí 
no me agarran más; al primero que se 
me acerca le largo el zarpazo. Disculpe, 
don, tengo una pulga quese me hainsu- 
rreccionado y está picando muy fuerte. 


AMAMLAA 


—Señores, nuestro sindicato pulguil 
debe tomar medidas prontas de ri- 
dad. Ya no se puede viviren paz. Cuan- 
do no son los dientes y las garras que 
nos destrozan, son las uñas o productos 
químicos que deberían prole por 

iente. 

—Es cierto, es cierto. Recordemos 
nuestras épocas gloriosas en que pro- 
vocamos la epidemia que diezmó el 
continente europeo. Recordemos cuan- 
do nos dejaban vivir cómodamente en- 
tre las enaguas francesas y españolas. 
Recordemos cuán respetadas fuimos en 
los colectivos, chozas de barro y lata, y 
perros bichicomientos. 

—Pare la mano, no recuerde más, 
por favor, que así nos fue. Por abuso de 
algunos desubicados, nos ps ieron 
y nos persiguen hasta el día de hoy. Lo 
que debemos hacer es lograr que nos 
apoyenotrossindicatos, asíno nos la ju- 
gamos solas. 

—Si es poreso, yo lo podría poner en 
contacto con unos parientes que están 
trabajando muy bien. 

—Ah, sí. ¿Y con quién hay que ha- 
blar? 

— Aún no estoy muy ro, pero le 
aconsejo que se trepea cualquier porta- 
dor de SIDA y con toda seguridad qué 
lo va a encontrar. 
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cinemateca uruguaya 


¡Viva el cine! 
LORENZO CARNELLI 1311 Y SUS SEIS SALAS 
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Subir Es lin Boleto 


Viajar de noche y 


Vender su boleto a Y el boleto sigue subiendo. Los señores pafifipatalean, roer lloran, se arrancan ch plo 
mitad de precio a los pocos pelos que les van quedando. final no les queda más remedio que es ahorrará los 
algún "colado" antes pagar. Porque caminar, en este paí precisamente uno de los deportes tos de UTE. 
de bajarse. predilectos. Y sabedores precisaMle lo frustrante que puede ser tal gas 


ejercicio, nuestros colaborad 
pergeñado algunos trucos 
parte del precio del bol, 
Novick (que viaja d 
página currera q 


gusto, Cibils y Casalás han 
mitirán, al menos, desquitar 
el asesoramiento de Aldo 

|, claro) va esta doble 
do pasaje capitalino 


Cobrar N$ 40 por sabá agradecer MO: esponde ¿ono? 
¡Cel vamo!!! 

darle el asiento a ¡O | 

mujeres 

embarazadas, viejos 

jubilados y hombres 


con niños en brazos. 


Inflar globos de 
cumpleaños con el 
aire comprunido que 
abre las puertas. 


Ocupar cinco asientos 
y dormirse una 
siestita. 


Cuando el ómnibus 
va lleno, tratar de 
tocar la mayor 
cantidad posible de 
colitas, 


Subir con un 
radiograbador y dar 
clases de gimnasia 
su jazz en el pasillo. 


Sólo para días fríos: 
sentarse en el lugar 
que tiene el motor 
debajo, y viajar 
calentito, 


Pagar con 125 


monedas de un peso 
y sentarse enfrente al 
guarda. 


Punguear alguna 


Hacer un bingo con el 
billetera bien gordita. 


número del boleto. 


N el medio dela plaza Cons- 
titución de Paysandú había 
una fuente. Era una fuente 
sencilla como puede tener 
una plaza de pueblo. Eran dos círculos 
concéntricos y el agua quieta hasta los 
bordes. A su alrededor se armaba la re- 
treta. Al atardecer, la banda municipal, 
con sus uniformes azules, alineaba sus 
atriles, mientras los vecinos iban ocu- 
pando los bancos añejos con sus mates 
y sus termos. Entonces, en el aire déte- 
nido de aquellas tardes, flotaban los gi- 
ros de “La leyenda del beso”. Por esa 
plaza pasaron todos y todos construye- 
ron el amor en círculos concéntricos, en 
caminatas incesantes para provocar un 
encuentro de miradas en cada vuelta. 

Una mañana de hace algunos años, 
los sanduceros se despertaron asusta- 
dos. Dela plaza venía un ruido como de 
terremoto. Dostopadorasestabanarran- 
cando la fuente, la embestían hasta le- 
vantar de cuajo los viejos cimientos, 
hasta derribar el angelito desnudo del 
centro. Los militares, sin consultar a na- 
die, habían decidido que esa fuente no 
les gustaba, que había que poner en su 
Jugos algo más importante, más perdu- 
rable, una cosa monumental, grande, 
que testimoniara su paso por aquella 
apacible y heroica ciudad. 

Y fue también otra mañana, cuando 
los sanduceros vieron empezara erigir- 
se con grandes piedras cuadradas, la 
base de un monumento y alrededor una 
especie de fuente con chorros variados 
y abundantes. Y allí quedó Leandro Gó- 
mez, escorzado hacia el Este, con un 
cuarto de perfil hacia la iglesia y el res- 
to en dirección al viejo café de Verry, 
con un brazo levantado, señalando va- 
ya uno a saber pr acvenimiento lejano 
y misterioso, dro Gómez con el 
cuerpo de Fidel Castro y la cabeza del 
general Roca, allí, montando guardia 
en el mismo sitio de aquella fuentecita 
blanca, donde un candidato en confe- 
rencia exultante y patriótica, les ofreció 
a los uruguayos como programa de go- 
Hp municipal, “aire puro y carne 

orda”. ; 

4 La vieja fuente desapareció lleván- 
dose secretos importantes, recuerdos 
memoriosos de un pasado artesanal, 
hecho con pedazos de la vida de todos. 
Y con ellos, habrá desaparecido tam- 
bién el eco del discurso de aquel general 
que fue a Paysandú a celebrar una fecha 
histórica y de pie sobre la tarima em- 
banderada dijo: “Vamos a hacer el por- 
venir de los uruguayos cueste lo que 
cueste. Estábamos frente a la subver- 
sión como al borde de un abismo y he- 
mos dado un paso adelante”. 


El mausoleíto 


OMOen Montevideo los mi- 
litares habían hecho unmau- 
soleo para guardar las ceni- 


zas de Artigas, por qué no 
hacer otro, chiquito, modesto, recatado 
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2 guardara las cenizas de Leandro 
mez. Y allá está, con su escalera, sus 
luces, sus puertas de vidrio y una urna 
circular y coloradita alumbrada perma- 
nentemente. 

Nadie baja allí, salvo algún chico 
travieso que se salió de la mirada de su 
madre. Nadie baja porque todo se pue- 
de ver desde arriba. Pero si investiga- 
ran, se darían cuenta que la urna está 
vacía. No hay ceniza que valga allí. Por- 

ue varias cosas en haber ocurri- 

O. Nadie sabe bien cuál de las versio- 
nes q se armaron después, es la cier- 
ta, Hay dos, sin embargo, que son las 
más coherentes. Una explica que los 
descendientes del general no permitie- 
ron que sus cenizas fueran sacadas de 
Montevideo, como represalia a la pro- 
hibición que en tiempos remotos se hi- 
zo efectiva sobre el entierro del defen- 
sor de Paysandú en el lugar de la bata- 
lla. Otra dice que Leandro Gómez (ésta 
es la más verosímil) fue enterrado en 


El Carnava 
De Las 
alabras 


ES 
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una tumba común con otros muchos 


allí, inútil como una pandorga adentro 

de un ropero. Soli y vacío. Mirán- 

dolo se ps auna metáfora de lo que 

en los años más cercanos y crueles. 

na metáfora vacía de contenido, una 

cáscara ostentosa para cubrir un espa- 
cio desierto. 

Lo mismo intentaron hacer los mili- 
tares del proceso con las palabras. Ha- 
bía que despojarlas de su contenido pa- 
ra camb o. Y de algún modo, en 
cierto aspecto, lo consiguieron. Hoy al- 
gunos uruguayos d sobre la defi- 
nición y el contenido (sobre todo el con- 
tenido) de la palabra libertad, por ejem- 

lo. No saben si quedarse con la Ley de 
ucidad conservar la pequeña 
libertad queles fue ob 
arla para conseg 


iada, o dero- 
ir la libertad entera 


uese merecen. En esetiempo, lademo- 
'£racia, la libertad, el honor, el patriotis- 
mo, la seguridad de la nación, los dere- 
os humanos, etcétera, llenaron los dis- 
ursos delos tenientes y los generales. Y 
conesas palabras se destituyeron maes- 
os y empleados públicos, se voltearon 
cantores y periodistas, verduleros y ban- 
carios. 
El discurso alcanzó también a algún 
cusionista de la banda municipal 
que tuvo que dedicarse a otra cosa acu- 
ado de participar en reuniones desti- 
nadasa “alterar el orden”. Porquela pa- 
labra orden también fue vaciada y relle- 


en los depósitos de la Casa de la Cultu- 
ra. Hasta que un buen día con el adveni- 
iento de la democracia, también relle- 


dijo el percusionista, lo peor es que no 
pengo palillos. Los palillos se habían 
perdido en una excursión que la or- 
questa había hecho a Salto y nunca más 
volvieron. El percusionista se ofreció 
para viajar a Buenos Aires y comprarlos 
allí donde costaban veinte australes. Al 


sionista iba a trabajar, firmaba, saluda- 
ba y se iba lleno de frustraciones. 

Un buen día, la orquesta municipal 
debe viajar a Montevideo donde se rea- 
lizaba una semana de homenaje a Pay- 
sandú. El Intendente, enterado de que 
el percusionista no quería ir porque no 
tenía nada que hacer allí, lo mandó lla- 
mar y le dijo: 

—Usted es funcionario municipal y 
debe respetar sus obligaciones (la pala- 
bra obligaciones también se rellenó con 

edacitos dereglamentos, quepis y ame- 
nazas varias), ¿me entendió? 

—Pero si no tengo palillos <ontes- 
tó el percusionista— dolorido y sorpren- 
( 8 A lo que el Intendente le respon- 

ió: 


-——Noimporta, usted ocupe un pues- 

to y amague, pero ocúpelo. 

El mausoleíto, es parecido a las pa- 
labras vacías, parecido al amague del 
percusionista, una señal hacia afuera de 

-ún mundo rancio y vacío. 4 
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e D Y CoMo PRIMERA MEDIDA, Enl 
urti oO ye OESPUESTA A LoS 25 pos DE DIETADURA 
EGOCÉNTRICA Y PEQSOMALISTA DEL GENERAL. 
STROESHNER ¿El MUEJO MANDATALiO PARAGUAYO 


Anzalas RESOLuIó SUE El AEROPUERTO ASUNCENO DE JE 
DE LLAMARSE "PRESIDENTE STROESSNER” Y 
FASE A DENOMINARSE” PRESIDENTE RoDRIQUEZ* 


No HAY DUDA QUE HA Sido 


USTEDES DENUNCIARON QUE LAS 
LETRAS DEL CUPLE LES FUERON RECHAZADAS 


PoR MoTwoS PoLíTicoS Y SIN EMBARGO 
LA Comisión DE CoNTRoL ARGUMENTO PRECISAMENTE : SE TRATABA 
QUE ERAN DEMASIADO 7 DEL PL o... 


es 


COMPRENDO, CoRoNEL, QUE El 
VERDE SERA El ColoR DUE IDENTIFIQUE 
EL RecHAño A LA LEY DE CADUCIDAD, 
PERo No ME PARECE MoTio SURCIENTE 
'ARA CAMBIARNOS LoS UNIFORMES 
Á AMARILLO PATITO... , 


DESDE QUE SE ENTERO 
QUE LE DICEN *SUPERMAN* 
ESTA INSOPORTABLE .. 


¿Es un pájaro? 
SES un avión? 


Es Sere!!! 
for Cacalás 


ME IMPORTA UN COMINO 5) UD PIENSA 

QUE ES UN INVENTO ESO DE QUE SERÉ ES 

*SUPERMAN:. PERO POR Si HAY PENALES 

EN ESTA FINAL INTERAMERICANA, UD ME 
ENTRA HA 


: a » A 
A 
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BUENO... A BATMAN Y ROBIN, 
ALA MUJER MARAVILLA, HULK 
Y LOS SUPER AMIGOS... 
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Rod A RD 0 MO A kos T 
Debe ser una de las personas más 
queridas en un país de rencorosos Ss 


consumados, cosa difícil además para 
alguien que siempre esquiva los titulares 
e la farándula y el ruido fácil del jet set 1 ex IGa E 
criollo. Quizá su envidiable carrera 


televisiva, su permanencia a través de 
tantos años, Y su rostro pleno de 
a 


expresiones sean la clave que explique la 
paradoja: es que Ricardo "Cacho" S a t á S E A G G | 8 ñÉ 
Espalter no sólo resulta querible para 
todos, sino que además desde la pantalla 
chica ha logrado personificar ese ser que ul ya GQ sient e 
todos quisiéramos en el fondo encarnar. 


Mimo nato, improvisador genial, actor 
por sobre todas las cosas, seguramente cuan G uno 
sorprenderá también al lector en este 
abordaje que la patota de Guambia hace a 
su vida celosamente privada: tras una aG y reIr A 
niñez pícara y difícil, tras unos estudios 
tempranamente truncados por la muerte ] 
del padre, tras una tediosa carrera como á gen q 


empleado público, la fama le llegó en el 
momento justo para que la madurez 
esquivara sin tropiezos las luminarias del éxito. Hoy, cuando asegura sin achicarse que 
"ya me puedo morir tranquilo”, cuando sueña con la jubilación merecida y el viaje a 
Europa que nunca pudo hacer, los más notorios coletazos de ese éxito tardío no le impiden 
refugiarse en su familia, en sus cuatro , 
perros y su querida casa de Atlántida. as 
Pero sin olvidarse de su niñez con Edgar Chelle, que además 
murga, sus partidos de fútbol en el Es dia 
Salón de los Pasos Perdidos o sus 
artimañas de empleado público para 
evadir el multiempleo y hacerse un 
lugarcito en un teatro de revistas. 
Vayan estas páginas como justo 
(aunque demorado) homenaje a 
ie que realmente se lo. ¿$ 
merece. a 


y: h 


—¿Qué edad tenés? 

—£4... Cumplo 65 este año. 

—¿Y te sentís viejo? ——- - 

—No... Yo empecé a trabajar a los 13 
años, pero en muchas cosas en la vida 
llegué tarde... A la pintura y a la músi- 
ca, por ejemplo. Un día yo dije e la 
evasión que tenía era escuchar a Bach, 
que lo pongo a Bach y me olvido que 
existe e Spa > ¡Para qué dije eso...! 
Pasaban al lado mío y pa-pa-pa-pam (ta- 
rarea a Bach)... Me vaio. Y a la 
pintura llegué por un cuadro que... 

—¿Por un cuadro? ¿Qué cuadro era 
ése? 

—Ahora yo te voy a decir: con ese 
cuadro empezó y después siguió con 
otro y con otro y así siguió la cosa. Mirá, 
nosotrosensayábamos por esa época en 
el Museo de Artes tras, que está 
ahí abajo de El País. En una de esas ex- 

osiciones ¿a quién le toca? a Manolito 

ima. Uno de los cuadros era una boti- 
ja —que después la conocí, se llama 
Adriana— y cada vez que yo bajaba la 
escalera, lo miraba y lo miraba durante 
todo lo que duró la exposición. Un día 
alguien metoca la espalda: era Manolo, 
nos saludamos 3 e pregunté: “¿Vos 
cómo serías más 1 127 ¿si este cuadro te lo 
comprara alguien porque le hace juego con 
los muebles? ¿o que lo tuviera un desgracia- 
do, pero quesiente que hay algo ahí?” .Serió 
y no me contestó nada. Pasan los días, 


terminó la exposición, llego al canal, es- 
taba Pelusa que era la secretaria del 
Museo, y me dice “Mirá Cac:0, Manolo 
dejóesoparavos” Era un paquete y aden- 


tro estaba el cuadro. Lo miro y le digo a 
Pelusa “¿Cómo que me dejó eso?”. “Sí, 
dijo que vos ibas a entender...”. Lo empecé 
a buscar portodos lados, y allá loencon- 
tré por la calle Agraciada, en una casa 
que se caía a pedazos, se caía en serio, 
era una casa que estaba para demoli- 
ción. “¡Hermano...!” me dijo cuando me 
vio, “¡No, no, qué hermano ni herma- 
no!” le digo. Yo se lo quería pagar y no 
había caso “Hermano —me decía- para 
qué somos amigos...”. Yo le insistí, le dije 


' 
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que me diera una cifra, que aunque fue- 
ra se lo pagaba en cuotas. Entonces, dis- 


cusión va, discusión viene, llegamos a , 


una especie dea lo: un pago en cuo- 
tas. ¿Pero sabés cómo era el pago en 
cuotas? Derepente Manolo estaba enal- 
gún boliche, con el enano Bonavita. 
ntonces sonaba el teléfono donde yo 
estaba ensayando, y Jorge Sheck me 
avisaba. Yo atendía, y el enano Bonavita 
me preguntaba “Era el Tubo Luz ¿no?”, 
-a Jorge le decíamos el Tubo Luz por un 
tic que tenía— y Bonavita cambiaba la 
voz, 2 o tenía que estar en el ensayo 
no estaba: estaba prendido con Mano- 
o. Me pasaba con él y Manolo me decía 
“Hermano, yo te llamaba, vos me vas a per- 
donar pero ¿sabés qué pasa? estamos ancla- 
dos acá y no os salir, estamos debien- 
do unas A pps Yo Je 
un mango, le a Jorge y así fui pa- 
gando pa ob del cuela: ¡Me llega: 
ron a llamar de todos los boliches de 
Montevideo! (risas). Tengo cinco cua- 
dros de él en estos momentos: siento 
una cosa especial por los cuadros de 
Manolo. Cada cosa que tengo en casa, la 
tengo ae me trasmite algo... 
q gusta la pintura? 
aro, la música también, la buena 
música; pero llegué a eso después de 
cuántos años, después de haber lucha- 
do toda una vida a brazo partido, des- 
pués de haber formado una familia, El 
otro día uno me recriminó que había 
“escuchado un reportaje que me hicieron 
“yvos cometiste un pecado: vos no podésde- 
cir quesos un tipo feliz, ¿no te acordás de to- 
dos los que están 
presos?”. Y eso 
qué tiene que 
ver... ¿porque 
haya gente que 
esté presa yo vOy 
a ser un desgra- 
ciado? Yo estaba 
hablando de mi 
familia y en mi 
hogar soy un ti- 
pa feliz. Mi ob- 
sesión es con mi 
familia. Otra co- 
sa sería si me di- 
jeran que me pa- 
so hablando de 
mi familia y qué 
quieren que ha- 
Y | ga si mi familia 
% | es lo único que 
** | tengo, yonoten- 
O parientes, un 
ermano nomás 
. una cuñada. 
+7] Entonces tengo 
ue hablar de mi 
: amilia, Además 
con hijos a los que adoro y quiero, que 
me quieren, que me dan satisfaccio- 
nes... con una mujer que es una compa- 
ñieraasí, increíble... ¿dequé voy a hablar 
entonces? Salvo que me pregunten, yo 
contesto, contesto a todo, así son los 
problemas que he tenido. 
—¿Cuántos hijos tenés? 
—Tres. Una grande que ya está de 
PE para agosto voy a ser abuelo. 
omo para que no te quejes más: 
se te agranda la familia... 


MA 


ei 


—Sí, sí, me estoy muriendo porque - 
venga. Esa hija tiene 24 años, después 
tengo uno de 22, lindo muchacho. Ese 
era estudiante de veterinaria y sufre un 
pe de asma y entonces cuando él se 
iba a la Facultad, de repente a las seis y 
media de la mañana tosiendo en invier- 
no, yo merevolvía en la cama, hasta que 
decidí llevarlo yo en el coche, porque 
melo imaginaba tosiendo ahí, mientras 
estaba esperando. Todo lo que gané en 
Chile, me lo guardé y le compré una 
forchelita y le dije: “Tomá, es tuyo, aho- 
ra vas a tener para ir”. Y el loco, que es 
muy amigo del novio de mi hija más 
chica que anda para los rally y todo eso, 
empezó a cambiar de coche, a cambiar 
de coche... cuando quise acordar anda- 
ba en un jeep gasolero (risas). Yo me 

uedé asombrado... ¡lo queno fui capaz 
ehacer yo lo hace él! Un día viene y me 
dice: “Viejo, hablé con la vieja, ya me dio 
permiso, ¿ me dejás ir a Europa?”. ¿Y con 
qué plata vas a ir a Europa vos?, le 
A “Yala tengo: vendiel gasolero”. 
ije: “Mirá, te felicito, vas a hacer al- 
goque yo nunca pude hacer en mi vi- 
a”. 


—¿Nunca fuiste a Europa? 

-—No. Fui a los Estados Unidos no- 
más y estuve doce días. Una vez una 
mujer meleyó la mano y me dijo: “Usted 
va a viajar como loco”... Y no le erró: vo 
y vengo a Buenos Aires a cada rato (ri- 
$95), Mi hijo se fue, nomás; estuvo tres 
muses, Le saqué el Euralpass, el seguro 
de salud para que la madre se quedara 
tranquila, y se fue. Una vez me llamó 
desde Estambul. La madre estaba al la- 
do del teléfono, y cuando le dije de dón- 
de llamaba casi se desmaya: se acordó 
de “Expreso de Medianoche”, y ahhh, 
mi mujer se creía que era él el protago- 
nista, Se recorrió toda Europa con el hi- 
jo de Arbilla, son muy compinches. La 
primera vez llamó dos veces, pero des- 
pués pasó las llamadas a cobrar acá. 

No llames más, no llames más...”, le 
decía yo (risas). La cuestión es que vol- 
vió, y volvió bien. Después dejó la Fa- 
cultad: “Viejo,no sigo más” me dijo. “¿Por 
qué?”, “El profesor dijo que le lleváramos 
animales porque no hay... Si para ir a estu- 
diar tengo que matar un perro, no voy más”. 
Ahora está trabajando en un colegio, de 
adscripto, pero pinta bien ¿eh?. Se va a 
apuntar en Administración de Empre- 
sas. La más chica tiene veinte años, tra- 
baja en el colegio donde trabaja mi se- 
fora... ¡todostrabajan en el colegio don- 
de trabaja mi señora! (risas). La chica es 
epi de inglés, es una lumbrera, 

lene todos los títulos... 

—Se te cae la baba con tus hijos... 

—Se me cae la baba con ellos. Esa es 
mi vida. Tengo la casa en Atlántida, 
después tengo mi casa en Montevideo, 
comprada por el Banco Hipotecario... 
¡todo lo mío tienesu historia! Simepon- 
go a contarte cómo compré la casa me 
muero: todo me ha costado un enorme 
sacrificio... 

—¿Por qué? 

—¿Cómo? 

—Sí... ¿por qué no ha hecho fortuna 
un hombr< dela televisión, trabajando 
hasta en Argentina? ¿cómo puede ser? 

—Porquenose gana tan bien como la 


pens piensa. Yo recién empecé a ganar 
len en estos últimos años. Cuando fui 
ropietario, me compré un apartamen- 
que lo pagué en siete años, entré en 
eso y dos años después me quedé sin 
trabajo en Buenos Áires y me salvó un 
amigo. Yo fui a pedirle si me salía de ga- 
rantía para un préstamo y me dijo: “No, 
yo te doy el dinero y vos me lo pagás cuan- 
podés”, Asífue que salí de eso y pagué 
el apartamento. Cuando terminé de 
pagarlo le dije a mi mujer: “No quiero 
Estar más acá, no quiero saber más nada 
con apartamentos, vamos a comprar 
una casa”. Y buscamos una casa, encon- 
tramos una que nos venía bien. Mien- 
tras, 00977 un tipo que quería +. 
rarnos el apartamento, pero no le 
ha fecha. Yelo dije que Los tasulta 
que el tipo que me vendía la casa me la 
subió, y tuveque llamar a otro amigo en 
Buenos Aires... Me dijo: “¿A vos te gus- 
talacasa?”, Le dijequesí, “bueno, te man- 
do la plata” y me mandó diez palos, de 
los de antes... era plata ¿eh? Y todo así, 
no dormía, tenía una úlcera y salí, pe 
E siempre viví pensando que algún 
ía me tenía que ir bien, no puede ser 
que desde chiquilín esté rodeado de ve- 
lorios, de muerte, de tristeza, de malas 
noticias... ¡algún día te tiene queir bien! 
Porque si vos sos bien, tiene que haber 
algo, no puede ser, sería injusto, total- 
mente injusto ger nazcas mal Y, mueras 
mal, tiene que haber algo, más que yo 
me considero un tipo bueno, que trato 
de hacerle bien a todo el mundo, que 
tengo amigos en todos lados, que soy 
trabajador, que he tratado de mover mi 
familia con todo sacrificio, entonces no 
fado ser que algún día no me vaya 
ien... Y me empezó a ir bien y fui sa- 
liendo de las deudas. 

—¿Dónde naciste? 

—En el Parque Rodó, Acevedo Díaz 
y Durazno. Cuando cuento mi infancia 
mi hermano se enoja. Yo no me hablo 
con mi hermano: hace veinte años que 
no nos hablamos, más o menos, porque 
él es de paladar negro... debe ser de La- 
calle o de Sanguinetti... somos total- 
mente opuestos, nos criamos diferente. 
Yo era muy pillo desdechico, yo fui hin- 
cha de Rampla, porque me llevaban a 
ver a Rampla, hincha de Sporting, por- 
que vivía ahí a ¡pass cuadras, jugué en 
los Cebollitas de Sporting. Iba al cole- 

io, pa me escapaba por la ventana... 

ra la escuela que está en Canelones y 
Salterain, la Escuela Artigas. Pasaban la 
lista, decía “presente”... y cuando los 
demás habían terminado de decir pre- 
sente, > ya no estaba. 

—¿Y a dónde te ibas? 

—Frente al Casino, al murallón que 
estaba frente por frente, donde se baña- 
ban los del asilo. Ahí me enseñaron a 
nadar... Bueno, eso es un decir. Una vez 
me preguntaron: “¿Sabés nadar pibe?”. 
Dije que no, y me tiraron de cabeza al 
agua. “¡Aprendé!” me dijeron (risas). Y 
llegué a nadar bastante bien. Mi padre 
era Secretario de la Cámara de Senado- 
res y era Directordela CajadeJubilacio- 
nes, además trabajaba en El Debate; 
no era como para que yo llevara esa vi- 
da; formaba murgas con varios del ba- 
rrio—no me preguntes porqueno quie- 


ro dar nombres—cantábamos en la pa- 
rada del taxí, a los taxistas. Ibamos a la 
hora de la siesta a cantar, 
nos echaban y nos daban 
un vintén, nos íbamos al 
Parque Rodó, comíamos 
chorizos... 

—¿Por qué no querés 
dar nombres? ¿Quiénes 
cantaban contigo en la 


murga? 

pa no, no. Mirá: un 
día estaba mi padre con 
unos Senadores en el li- 
vingdecasa y aparecícon 
la murga, seríamos seis o 
siete. “Ahh, qué ricos dijo 
uno de los Senadores— 
¿or qué no cantan algo?”. 
¡Para qué! Las letras que 
teníamos eran para 
dejarte los pelos de pun- 
ta... Apenas empezamos 
mi padre nos sacó como 
un rayo, no nos dejó can- 
tar nada (risas). Mi padre 
tenía una vergúenza que 
se caía al suelo... ¡ te 
voy a dar nombres, si 
aquello era un quemo!!! 

—Quiere decir que tu 
familia era una familia 
acomodada, sin problemas económi- 
CO8... 

—Sí, sí, no teníamos ningún proble- 
ma económico, Fijate mm) > jugaba al 
fútbol en el Salón de los Pasos Perdi- 
dos...(risas). Mi padre llamaba por telé- 
fono a mi madre y le decía “Vení a 
esperarme y traete alos nenes” Entonces si 
había una sesión larga, mi madre se 
quedaba en el escritorio esperándolo, y 
a mí me daban una pelota y me iba a ju- 

ar al fútbol, El Palacio lo conocía así. 
enía nueve años... Mirá vos, recién 
volví al Salón de los Pasos Perdidos 
cuando murió Wilson. No sé porqué, 

SS no tengo nada que ver; porque 

i blanco... tal vez porque mi hijo es de 
Wilson... Me pidió quelo acompañara y 
lo acompañé, No nos dejaban pasar, ha- 
bía una cola terrible, y me dije, “Bueno 
Espalter, vamos a ver si la televisión te 
sirve de algo”. Y hablé ahí con algunos 
SN me dejaron pasar: apare- 
cí al lado del cajón. Confieso que me 
emocioné un . Se fuera o no parti- 
dario suyo, no se puede dejar de reco- 
ree que fue uno de los últimos caudi- 

OS... 

—¿Te gustaba imitarlo? 

—S;, y una cosa de la cual estoy muy 
contento conmigo mismo esqueyo nun 
ca e en boca del Wilson nada que él 
no hubiera dicho... Y ojo que yo impro- 
visaba ¿eh? Una vez hice un discurso, 
queatrás me pusieron la imagen del Pa- 
lacio Peñarol. Pero nunca puse en boca 
suya algo que lo pudiera perjudicar, to- 
do lo contrario, primaba la unión de to- 
do el mundo para tratar de sacar este 
país adelante. 

—¡Y a él le gustaba! 

—Después de muerto yo me encon- 
tré un día con la hija, y me dijo una co- 
sa que... “Fíjese que yo estoy hablando con 
usted y yo me consuelo”, me dijo. 

¿Qué te dio por imitarlo? 


Empecé a 
trabajar a los 13 
años, pero a 
muchas cosas 
en la vida llegué 
tarde... 


Tengo una hija 
grande que está 
de encargue: en 
agosto voy a ser 
abuelo. 


En la tele no se 
gana tanto como 
la gente piensa. 


De chico era 
muy pillo: me 
escapaba de la 
escuela por la 
ventana. 
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La imitación de 
Wilson surgió de 
una calentura 
con mi hijo. 


Cuando fui al 
médico de UTE, 
me dijo que era 
la primera vez 

que veía un 
empleado 

público con 

surmenage. 


PS y 


—Fue una calentura con mi hijo, ya 
grande ¿eh? Mi señora me fue a buscar 
al ea y me dijo.. “tenés que retar 
a Ricardo, que mirá lo que hizo, que se apa- 
reció a las siete de la mañana”, etc. etc. Fui 
al cuarto con él y ¡qué me pasa! Cuando 
me caliento, si no conservo la tranquili- 
dad y quiero levantar la voz, se me em- 

ieza a quebrar. Había agarrado a mi 

ijo y lo tenía contra el placard, gritán- 
dole... y de repente se me corta la voz y 
mi hijo me dice: “¡Sosel Wilson, papá, mi- 
rá, sosel Wilson, la voz te queda como a dl!” 
Se acabó la pelea. 

—Y él se salvó la vida. (Risas) 

—Y sí... Me fui para el cuarto y empe- 
cé solo. Después fui al canal y les dije 
“voy a hacer una imitación” — ue 
yo no soy imitador—”¡Igualito!” me di- 
jeron. Fui a mirar unas grabaciones pa- 
ra tomarlelos gestos para ayudaral per- 
sonaje. Yo le tuve mucho respeto. 

—¿Qué estudios tenés? 

—Lós mínimos: hasta 6?, Después 
trabajé, ebajé y trabajé... Trabajaba 
enla ,salíde ahí, hacía cobranzas y 
era un pibe joven, ¿eh?, A los 13 años 
empecé de mensajero en la UTE: mi vie- 
jo se murió y hubo quelaburar. Cuando 
me vio el presidente, me dijo; “Bueno 
amiguito -y me miraba de arriba a aba- 
jo— va a haber que ponerse un pantalón lar- 
$0 para ser funcionario de la institución” 
Fuimos a Pablo y Blanco a 
comprar un pantalón azul 
con mi madre, sólo el 
pantalón, porque no daba 
para el traje... ¡en aquella 
época recién con quince 
años se ponían los pantalo- 
nes largos! ¡andaba de or- 

ulloso con ese pantalón! 

mpecé a trabajar y no sa- 
bía nada de nada, pero mi 
madre me dijo una cosa: 
“Cuando te manden a algún 
lado, nunca digas que no sa- 
bés, vos decí que sí y cuando 
salís preguntás afuera, y no te 

ongas las manos en los bolsi- 
los cuando hables...” . Y ... mi 
madre era egresada del Sa- 
cre Coeur... 

—Lo de “Cacho”, ¿de 
dónde viene? 

—No sé, no lo entiendo, 
nada qué ver: yo me llamo 
Ricardo. Cuando nació mi 
hijo le dije a mi mujer que le 
iba a poner Ricardo, ella me 
dijo que no, que todos se 
llamaban Ricardo... Pero yo 
le dije que le podíamos po- 
ner perfectamente ese nom- 
bre poe a mí nadie me 
dice Ricardo: yo soy Cacho. 
El otro día hablando con mi 
hijo, me dijo que cuando él 
tenga un hijo le va a poner 
Ricardo. Igual que el pre 
lo de él, que yo, que él... ¡en 
fin! 

— Aparte de esa murgui.- 
¿| ta en el barrio ¿cuándo em- 
pezás en serio la actividad 
+ | artística? 

—Ya.en elaño 44 mevie- 
ne a buscar un muchacho, 


Camarano (que hace unos años lo llevé 
yo a Decalegrón) que me dijo que iba a 
formar una revista, me dijo que yo tenía 
condiciones. Era una revista muy parti- 
cular: eran todas las pibas del barrio. 
en los ensayos estaban las madres; en- 
sayamos para debutar en el cine No- 
velty; ensayamos como seis meses para 
actuar dos horas... En el 46 hicimos una 
gira por el Interior, ya con otro tipo de 
mujeres... Yo trabajaba en la UTE. Iba a 
ir una licencia médica y uno me di- 
Jo cómo tenía que hacer para poder con- 
uiruna licencia más o menos larga... 
Fui a un médico que era un perro bárba- 
ro. Me dice: “¿Qué tiene usted?” y yo le 
digo: “Creo que tengo un surmenage” 
(risas). ¿Saben lo que me dijo el tipo?, 
textual eh: “Es la primera vez que veo un 
empleado público con surmenage” (risas y 
carcajadas). “ ¿Quésíntomas tiene usted?”, 
me pregunta... 
—¿De veras tenías surmenage? 
—bjo ue yo trabajaba todo el día: 
entraba a las siete de la mañana en Ra- 
dio Imparcial, hasta las doce; doce 
media entraba a trabajar en la UTE; sa- 
lía alas seis y media dela tarde, alas sie- 
te y cuarto entraba otra vez en la radio 
hacía los Bailables Continuados hasta 
assicte dela mañana... Meandaba dur- 
miendo, me caía para todos los lados... 
Y le expliqué al doctor: “Siento cansan- 
cio, pierdo la memoria”. Cuando le di- 
je todo lo que trabajaba me dio quince 
días, y que a los quince días no me pre- 
sentara a trabajar sino que me presenta- 
ra a hablar con él. A la mañana siguien- 


te, la revista ya se había ido enómnibus - 


para Paysandú... 
—¡¿Y allá te fuiste?!!! 

laro: actuábamos ahí. A mí me 
habían conseguido un pasaje gratis en 
Pluna -te estoy hablando del 46 ¿eh?— 
me acuerdo que yo llevaba impermea- 
ble, sombrero y tenía los lentes Pd 
guardados, Estoy esperando el avión y 
¿quién aparece? ¡El Gerente de Teléfo- 
nos! ¡El jefe mío, con toda la majuga 
com EN todos los capos míos, todos!!! 
Estaban todos, no faltaba ninguno. Re- 
sulta que inauguraban una centralita 
allá... Yo me metí el sombrero hasta aba- 
jo, el impermeable con el cuello bien al- 
to, los lentes negros, e hice todo el viaje 
así... Más tarde comienza el espectácu- 
lo, Yo era el cómico, hacía el cómico, 
después me daba por cantar, yo que 
cantar. Era la época que recién se estre- 
naba el bolero de “Nosotros” y yo que- 
ría cantarlo... Ahora, yo cantaba, y la 
gentese mataba derisa: se creían que se- 
guía haciendo de cómico. ¡Cantaba tan 
mal!!! Pero hacía el cómico con diez chi- 
cas en traje de baño que mataban... y 
cuando se levanta el telón ¡qué veo en la 
platea! Estaban todos éstos de la plana 
mayor de UTE (risas) ¡Creí que me mo- 
ría!!! Terminó el cp y medicen 
de ir a cenar al club, en una mesa larga 
estábamos todos nosotros y en otra me- 
sa quiénes estaban, puesestos señores... 
(risas) 

—¡Qué mala pata! 

—Al rato viene el mozo y me dice 
“Señor, lo llaman de aquella mesa”. Yo no 
podía ni caminar, me temblaban las 
piernas que era algo espantoso, pero fui 


bmo un desgraciado. Me di- 
uno de ellos: “No sabíamos 
le usted tenía esas aptitudes ar- 
icas”, y yo todo un desgra- 
ladito ahí, le hacía señas de 
sícon la cabeza;ahora, me 
blaba a mí y miraba a las 
iquilinas y ahí yo capté. 
da compañía”, me dijo uno. 
Quiere conocerlas?", le 
igunté ... ¡Claro! Lo qe ee 
herían era el filo... Y yo las |: 
liámé, las presenté... ¡y nunca 
s tuve problema con lo de 
licencia por surmenage! 
—¿Y cómo llegaste a la 
le? ¿Con Telecataplum? 
—Bueno, después vino la 
poca del teatro indepe 


ndien- 
lf A la tele llegué porque tenía 
par de ideas para hacer un 
bgrama, y Carmelo Imperio 
he el que-me dio la 
iportunidad de hacerlo. Im- 
io me dijo meté el horario 
he quieras ala hora que quie- 
5... eran todas las horas de 
era la número uno de las 
igencias. Después me metí de 
evo en el teatro hasta ses me vienen 
buscar Escardó y de la Peña para em- 
Zar un programa nuevo que se iba a 
lácer y que se llamaba Telecataplum, 
el cual parecería ser que Jorge Sheck 
¡e había visto en una obra de teatro y le 
"había gustado. Yo iba a hacer un perso- 
haje que no hablaba atrás de un mostra- 
Mor; los personajes principales iban a 
D'Angelo y Alberto Monteagudo, 
que cuando los vi haciendo el sketch me 
Mleron ganas de llorar... 
—Alberto Monteagudo era un buen 
Y Mibujante... 
—Eso: excelente dibujante, pero 
'lwbmo actor..."Nos morimos con esto”, 
lle decía yo a Escardó. Faltando pocos 
fas para empezar, Monteagudo seachi- 
y entonces me metieron a mí en ese 
pel. Cinco años estuvimos en Teleca- 
lum; creamos ote cm tope 
—Después un lío considerable ¿no? 
—Sí, si, sí, yo te diría que fue un gran 
) porque nos fuimos siete de ahí: la es- 
a dorsal del programa. Y los Sheck 
) nos perdonaron hasta hace poco, 
arque festejar los 25 años de Telecata- 
sin nosotros era algo como que 
gueaba. Fue un reencuentro, sobre 
docon Jorge, po ue Daniel no apare- 
j pes nada. Uno delos motivos porel 
'o acepté ir fue el hecho de saber 
orge estaba enfermo. Pero el lío 
ón ellos fue una cosa muy fea: fuimos 
parar a los tribunales en Buenos Aires 
br una acusación de los dos hermanos 
decían que les habíamos robado los 
meros. Nosotros demostramos que 
) era así: ellos perdieron ese juicio. 
Ñ 
Hubo que superar todo eso y... fue muy 
EBmotivo el reencuentro. Yo dije que no 
pría irdirectamente al canal, pedí pa- 
Encontrarme antes con Jorge en cual- 
fulor lugar para hablar con él. Fuimos a 
casa, y fue muy, muy emotivo el en- 
entro. Tanto es así que después Jorge 
ce una fiesta, y aunque estaba el elen- 
fo de ahora, él se pasó toda la noche con 
'Mosotros, revivió todocon nosotros, ” ¿te 


, 


acordás de esto?” “ ¿y de aquello...?” toda 
la noche así. Las grandes realizaciones 
de Telecataplum las hicimos nosotros: 
después dejó de ser el Tolecataplum 
que era. 

—¿Por qué decís que recién empe- 
zaron a ganar dinero ahora? 

ro, porque en Buenos Aires 
reción nos empezamos a poner firmes el 
año pasado: nos jugamos a decir que no 
hacíamos contrato de acuerdo a cómo 
venían hacióndose, Aunquesea una vez 
había que tirarse al agua. 

—¿Eso fue después de la muerte de 
Olmedo? 

—No, no, cuando se murió Olmedo 
nosotros ya habíamos arreglado. A par- 
tir de lo de Olmedo... es decir, las rela- 
ciones nuestras con Alejandro Romay 
son óptimas: él tiene cierto cariño por 
nosotros, le gusta nuestra modalidad, el 
tipo detrabajo que hacemos. El dice que 
nosotros tenemos un poco la modali- 
dad del americano, y que somos noso- 
tros los que podemos hacer ese tipo de 
estilo, que los argentinos no lo pueden 
hacer; siempre tuvimos un muy buen 
diálogo con él. Cuando muere Olmedo, 
después de todo el bochinche, viene la 
citación de la productora, que él quería 
almorzar con nosotros para plantear- 
nos algo. Fuimos D'Angelo, Almada y 
yo, y nos plantean juntarnos con la gente 
del elenco de Olmedo, porque ellos te- 
nían todos los contratos firmados. Nos 
plantearon juntarnos para hacer una 
prueba: si funcionaba, bien; y si no salía, 
nosotros volvíamosa hacer nuestro pro- 
grama. Eso fue lo que pasó: ahora larga- 
mos con Zapping, q es nuestro, y que 
por suerte arrancó bien. Pero antes de 
todo eso ya habíamos dicho que firmá- 
bamos portanto...o noiba la cosa. Tam- 

es nada del otro mundo ¿eh?, mi- 
rá que... Aparte, en mi caso nal, 
mirá que yo me rompo ¿eh? Trabajo en 
casi todos los números, me ponen y me 
ponen; bueno, entonces que en. 
—¿Te gusta todo lo que hacés, o en 


unos casos lo hacés sólo por 
igación profesional? 

—Por supuesto, unas cosas las sien- 
to más que otras, lo que pasa que cuan- 
do se prende la cámara me viene como 
una cosa que... borra todo. Ahora, de 
viejo, de repente, voy a hacer algo des- 
ganado y no puedo disimularlo. Mimu- 
Jer me dice “Mirá que se nota...”. 

—En el sketch de los maricas, por 


al 
ob 


ag ¿o 
—Uhhh, los problemas que tuve con 
eso. Yo le dije a Hugo: mirá que no lo 
siento. No sé, me repele, no va, no lo 
puedo hacer. Yo tenía una calentura 
que volaba, y se notaba, hasta que Hu- 
o lo sacó. Yo soy muy consciente; si 
ay una cosa que tengo buena —voy a 
romper una lanza por mí-cuando no sé 
hacer una cosa la digo. De repente me 
dicen: “Ché, ¿vos pa hacer el borra- 
cho?”. No, contesto, pero Almada los 
hace de maravillas y Redondo de locu- 
ra, Yo no, Ahora... un ruso, o un japo- 
nés, los hago fenómeno... o un chino, to- 
do eso sí, los gasto, los remato... 

—¿De dónde salió eso de hablar en 
ruso 

—De cuando veía a un ruso en Canal 
5, un día me dio por escucharlo y llegó 
un momento que les bajaba el audio 
hablaba yo.y mi señora se moría de ri- 
sa. Yo pensé: si se ríe ésta, que se amar- 
ga como ella sola, es porque funciona... 
y de ahí arrancó. 

—¿Y nunca se te dio por aprender 
ruso? 

—No, de ninguna manera, porque si 
noni gracia tiene. En Club de Teatro ha- 
bía un muchacho, Miguelito, que era 
ruso, ruso-ruso ¿eh? Hacía todo el tra- 
bajo manual, muy competente, y se de- 
leitaba hablando conmigo en ruso, Y 
hablamos ¿eh? “bla bla bla bla” Y tenía- 
mos creídos a todos los alumnos que 
hablábamos en ruso. El entraba a la cla- 
se y “bla bla bla” y yo ¡e contestaba “bla 
bla bla” y los alumnos quedaban muer- 
tos, En Buenos Aires estaba Ika-Renault, 
que era un cliente muy bueno de todos 
los canales, entonces un día deciden 
cortar la propaganda mensual y hacer 
un solo espectáculo de una duración de 
cuatro horas con lo mejor que había en 
Buenos Aires artísticamente. Eso fue en 
el año 64, casi 65. Tuvimos el honor de 
que nos citaran a Henny y a mí para in- 
tegrar el show, que lo dirigía Nicolás 
del Boca, padre de Andrea, pero traba- 
jaban primeras figuras de todo: Pinky, 

iranda, los Cibrián, Dringue. Farías, 
todólo quete puedas imaginar. Y lo que 
hacíamos nosotros con Henny... Nico- 
lás nos dice: “Mirá, el número de uste- 
des es el siguiente: ella es una soprano 
rusa y vos sos un pianista y el asunto es 
que terminan peleándose; lo vamos a 
hacer en el Teatro Nacional”. Fuimos al 
teatro a ensayarlo, y Henny tenía que 
cantar una canción en ruso, y para eso 
bp un profesor ruso queleibaaen- 
señar a cantarla bien... 

—;¡Con profesor y todo!!! 

—El profesor era un personaje de 
esos de película de espionaje, y no tenía 
el más mínimo sentido del humor, Pero 
la cosa no caminaba con Henny, y Nico- 
lás viendo que no caminaba, nos dijo 
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del de 


que fuéramos al bar que estaba enfren- 
te para que entre nosotros 0 od 
mos deacuerdo, Ahí en el bar Henny no 
tiene mejor idea que decirle al ruso “el 

habla su idioma es él”. Pasa que yo no 
me pongo colorado: se meentra a calen- 
tartodo como si me pusieran un meche- 
ro abajo; yo le quería aclarar al tipo que 
no hablaba. La miré a Henny, y le dije 
molesto “para quéle decís que hablo ru- 
so si yo no hablo ruso”, no sea cosa que 
el tipo pensara que le estaba tomando el 
pelo. A seriadas hace el camelo 
del ruso”, le trató de explicar Henny al 
ruso. El tipo no entendía ni lo que era 
“camelo” y Henny seguía: “él hace que 
habla, pero no habla”... ¡menos entendía 
el tipo!!! Yo ya estaba caliente como un 
chivo, y de repente el tipo dice: “A ver, 
hábleme”. Ahí me entregué, y le digo: 
“no, no, hábleme usted”, porque cuan- 
do él me habla a mí yo le saco los tonos. 
Me dice “bla bla bla” y lo agarré en el ai- 
reasí “bla bla bla” le digo yo, y estuvimos 
un rato dale que te dale y al final el ru- 
so, lo juro por mis hijos, dice: “Es incre- 
íble: ¡habla y no dice nada!!!” (risas) ¡El ti- 
po se quedó muerto!!! 

--Es que de veras parece que 
hablaras... 

—Una vez nos estaba atendiendo un 
empleado en una sastrería a Redondo y 
a mí, y viene otro empleado 2 me dice: 
“Ve todos aquellos que están allá, son balle- 
neros rusos”. Y Redondo, que le gustan 
esas cosas como el dulce deleche, me di- 
ce; “Vení, vamos a entreveramos”. Anda- 
ban con unos pa les en las manos ¡y 
esos sí que no hablaban nada! y yo me 
metí a hablar... Me miraban, los rusos 
no me podían decir nada, me miraban 
perplejos; los que se mataron de risa 

eron los empleados. Me ha pasado 
muchas veces y cuanto más hablan, me- 
jor, En el Canal 4 me entreveré con un 
coreano; lo volví loco (risas). Ahora, si 
me dicen que haga un sueco, puede sa- 
lir cualquier cosa... 

—¿Es lindo hacer reír a la gente? 

— Ahhh ¡sí! Cuando uno pol alesce- 
nario, como me ha pasado... Yo salía 
con una señal de ajuste a explicar lo que 
era la señal de ajuste... La satisfacción 
de salir sin hablar, y que la gente se ma- 
te de risa... Yo me he dado el lujo de te- 
nera la genteriéndose y riéndose y rién- 
dose y cada vez más y cada vez más... y 
yo con un cartonazo así de grande que 
era la señal de ajuste. Yo hacía como que 
me molestaba que se rieran de mí... y 
más se reíala gente. ¡Eso no se paga con 
nada! Ni que te vengan con un cheque y 
tedigan póngalela cifra que usted quie- 
ra. Era tan brillante ese monólogo que 
en Mar del Plata los muchachos de la 
“Antigua Jazz Band” venían media ho- 
ra antes de la hora en que ellos tenían 
queactuar para verme. Veníantodas las 
noches, y yo cambiaba el texto por ellos. 
Es inexplicable lo que se siente cuando 
uno hace reír. Pero sanamente, porque 
si yo digo palabrotas, siempre hay al- 
guien que se ríe... 

—¿Cómo es tu relación con las chi- 
cas de Zapping? 

jirones ssp una ma hp 
mu nde con ellas, ue cuando 
se flcron los demás elo no! sólo se que- 
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daron, sino que además manifestaron atropelló un coche, estaba deshecha 
su deseo de quedarse. Y cuando Hugo empezaron a trabajarla mi hijo y mi hi 
lasmandó buscarahora noestaban muy ja y es un lujo cómo quedó esa perra 
convencidas de ir a trabajar con él, yes Hoy le consiguieron dueño, pero en ese 
muy explicable, porque al veniratraba-  ínterinconseguimosotra perra: debete 
jarcon nosotros solos ya hacenotrotipo ner seis o siete meses. La última adqui: 
decosas, las tratamos con todo respeto. — sición fueun gato, una gatita detres me 

—Les cambiaron los personajes: ses, Simona. 


¡hasta hicieron salir a alguna medio —Lo que es medio bravo, tanto en 

fea!!! Uruguay como en Argentina, es incur: 
—Se las hace cantar... ¿sabencómole  siohar en el chiste político ¿no? 

dicen al gordo Frade? Walt Disney le di- —Mirá, yo en Argentina no siento e 


cen, porque hace cantar hasta alos ani- chiste político: considero que es como: 
males... (risas). Ellas están muy recono- invadir un terreno que no nos corres- 
cidas por esetrato: si vuelvencon Hugo  ponde. A míno me gustaría que acá vi: 
no hacen eso, quees lo mismo que hací-  niera un argentino a hacer chistes de 
ancon Olmedo, es decirquelasusanna- nuestros íticos o de nuestra situa- 
da más que en virtud de su físico. ción política... 

dd pps más o menos dinero con —Como Perciavale, por empleo. 
ustedes —Perciavale... ¡pobrecito! Mirá, cuan 

—No, lo mismo... Dicho sea de paso,  dountipo sale siete veces al escenario 
no es gran cosa lo que ganan. El caso de 
Silvia Pérez es un poco diferente: es una e 
muchacha que tíene una piba de 10 mujer pueden desbordarse, pueden sa 
años, es muy profesional ytienequetra- car todo lo que tienen adentro... No es 
bajar sí o sí, e tiene que mantener ése el caso de Pinti, que es un tipo mu: 
a esa piba. Es muy buena compañera, cho más inteligente que cualquiera de 
muy buena profesional. El caso de la ellos. 
Romero: se acaba de casar con un abo- —y Porcel, qué tal es? 
gado, su vida está asegurada, un mu- —Y te diría que no simpatizamos 
chacho que tengo entendido tiene su mucho con él.... Me hizo gracia verlo en 


buen pasar. Y a Beatriz Salomón... ¿có- el rama de Traverso: ¡se disfrazó 

mote puedo definir? Vienea trabajar  debueno para venir acá! Te diría que no 

en un Mercedes al canal... simpatizamos mucho con él, y eso que 
—¿Y Divina Gloria...? nosotros nos llevamos bien con todo el 
— Ahhh, es otra cosa:actúa, baila, ha- mundo allá... 

ce de todo, —¿Y Olmedo? 


—Es una especie de Henny ¿no?. —Mirá, a mí una mañana me llama 
—Judía e como Henny...cu-  deun diario, a Atlántida, y me pregn 0 
rioso ¿no? (risas). Es muy, muy capaz, tan ¿Qué sabe de lo de Olmedo?”... Me 
pero limitada por su físico: es una hor- quedé mudo, y me insistieron ” ¿y ustez 
miguita culona... No levanta esto del qué piensa?”, Yo les contesté eo S 
i todo tranquilo”, No estar escarbando, 
o lo que se hizo! ¡Todo 


ISO... 
—Pero lo disimula muy bien, pasa ue... | 


totalmente inadvertido. teatro! ¡Todo lo que se montó en torno a. 
—SÍ... y es tan buena como Henny.  lamuerte de Olmedo! Terrible, Olmedo ' 
EE icente La Rusa? era un muchacho que no merecía eso. 


a 
celente muchacho, que no era  Decíanque podía háber estado tomado 
explotado. Nosotros lo estamos explo- que podía haber estado dopado... Y sí, 
tando más. Le encantan los animales, podía, pero no hay derecho a hacer tan- 
tiene dos PE y viene y te cuenta to- ta cosa como la que hicieron en torno a 
dos los días la historia de esos perros. su muerte... 

Cuando yo le dije que tenía 
cuatro... entonces anda todos 
los días conmigo, está muerto 
conmigo. En realidad es un 
muchacho un poco difícil de 
llevar, pero por suerte yo me 
llevo muy bien con él. 

—¡Cuatro perros! ¿Quépe-|, 
rros tenés? 

—Yo tengo dos pitcherena- 
nos. Tenía a los padres, pero 
se murieron. Ahora tengo a 
Candelaria y Repique porque 
nació en Carnaval y es todo 
negro. Son como doberman 
enanos, son hermanos esos 
dos. Ahora... ¡mi casa parece 
San Francisco de Asís! Somos 
todos bicheros: un día vino 
una perra y se quedó en casa 
porque unos vecinos la iban a 
matar... Y después tengo la 
preferida mía, una ovejeraale- 
mana cho lo único quele falta 
es hablar. Y después este ve- | AN 
rano vino una perra que la | V35%3 


Y ustedes... ¿cómo se insertan en 
itolonia artística de Buenos Aires? 
+=El problema es como que no nos 
Ihertamos... 
Ustedes son como padres de fa- 
milia... 
Nosotros vamos el miércoles, en- 
mos, el jueves grabamos, Y ya esta- 
MOR viniéndonos. Estamos las horas 
Mc para hacerlo que hay que hacer. 
no acepto ninguna invitación perso- 
Mina la farándula... a la cantina de fula- 
Mau Mau, atodo lo que han entra- 
ros. Yo no entro, porque además 
me gusta. Yo, después que me casé, 
de ser un tipo de la noche. Yo tam- 
manduveen todos lados, pero ahora 


¿Y a qué edad te casaste? 
“A los cuarenta y uno... 
——¡Tuviste un buen tiempo para la 
che, entonces!!! (risas). 
¡Por eso! Yo me casé ya tranquilo, 
fin ambicionar a seguir la farra. Me 
la haber casado joven, pero ¿qué 
? Mirá a otros: terminan divorcián- 
,la mujer por un lado, los pibes por 
tro... No, en la farándula no nos in- 
nos Por eso nos siguen diciendo 
uruguayos”. Es el rótulo que nos 
o y nos respetan. Y si no les cae 
, peor para ellos. 
—¿Y el público argentino los quie- 
Migual? 
»—Por lo general, te puedo decir que 
público argentino nos quiere mucho. 
la calle te lo demuestran. En el Inte- 
e: Hace tres días yo estaba en Atlán- 
a, y paró un coche de Entre Ríos pa- 
ss y sacarse una foto conmigo. 
fotografiaron los padres, los chiquili- 
Ís, la suegra, todos... Hay un cariño, 
cosa que... Mirá que nosotros nos 
hemo: recorrido todo el Interior de la 
gentina, sobre todo con Almada. 
¿Con quién sos más compinche 
Miel grupo? ¿Con Almada? 
*—Bueno, un poco porque se creó la 
reja, sobre todo porque nosotros ya 
lsconocíamos: habíamos hecho teatro 
tos los dos en el Club de Teatro. Yo lo 
pa Telecataplum a él. Hay una amis- 
ll... Después, además, yo haciendo al 
blo y él al Profesor, ya quedamos in- 
tificados. Y seguimos haciendo jun- 
cosas. ¿Ustedes conocen el Club de 
Twenty en Carrasco? 
“Sí, SÍ... s 
Bueno, ahí antes estaba Oh Sara, 
) de los primeros café concert que 
bo acá. Berugo tocaba la guitarra y la 
Miújer cantaba, y se hizo socio con el 
fichacho que era dueño. Después nos 
bló a nosotros para ir, para me ca- 
concert. “¿Y ps es eso?” pregunta- 
Ms. Y bueno, fuimos, empezamos, y 
ello comenzó a tomar un auge bár- 
, Después trajeron a la Rinaldi, al 
silero este que murió... ¿cómo se lla- 
Ma? 
“¿Vinicius? 
Sí. Y ahí fue que conocí a Susana 
Minaldi, que nos vio trabajar a nosotros, 
se año nos llamó por teléfono el ma- 
o de ella, que era Osvaldo Piro, para 
intratarnos a Almada y a mí para ir a 
hr del Plata. Arreglamos con ellos, e 
iclmos la temporada de Mar del Plata 


en “Magoya”,queera el local quetenían. 
Era un lujo los números: Susana misma, 
la orquesta de Osvaldo con todos los 
músicos, una excelente orquesta. María 
Elena Walsh, la Antigua Jazz Band y no- 
sotros... Matábamos. Nosotros teníamos 
alquilado un apartamento enfrente, y 
nos sentábamos a comer mirando las 
colas que hacía la gente y yo le decía a 
Almada “Comé loco, comé, que hoy pode- 
mos comer...” (risas). 

—¿Y pe puede comer de esto? 

adie tiene la bola de cristal en es- 
to del espectáculo, Uno puede comprar 
los derechos de una obra que en Estados 
Unidos se ha mantenido cinco años en 
cartel, y aquí no pasa nada... Hay im- 
ponderables, hay un nosé qué ¡nunca se 
sabe! Hasta después de estrenar, nadie 
puede decir nada, Á veces hasta se ha 
traído al coreógrafo americano, lo han 
hecho con todo, y nu pasa nada. Y dere- 
ente una obrita hecha por dos cordo- 
eses mata, llena todas las noches, Co- 
mo sé, por ejemplo, quetrabajaren Pun- 
ta del Este es vidrioso, pero a nosotros 
las pocas veces que fuimos a trabajar en 
Punta del Este, nos fue muy bien. Cuan- 
do nos fuimos de Telecataplum estába- 
mos sin trabajo —yo me había ido ya de 
la UTE—no teníamos nada, ¿Qué hace- 
mos? ¡El gran problema! Y nos fuimos a 
Punta del Este a hacer la temporada los 
siete que nos habíamos ido de Telecata- 
lum. Y matamos, matamos, ¡Una satis- 
acción! 

$, 477 revancha? 

—¿Y cómo se fueron así, sin traba- 
jo? 

—La verdad, la verdad fue que noso- 
tros hacíamos aquí en Montevideo Te- 
lecataplum y La Familia. Marchaban 
bien. En Buenos Aires hacíamos tam- 
bién Telecataplum, y éstos le nen 
hacer La Familia también. Y pe 
ron a despreocuparse de Telecataplum 
pa darle todo al otro programa. Pero 

Familia era un programa de media 
hora, y Telecataplum de una hora... A 
nosotros nos convenía mucho más Tele- 
cataplum, y el programa empezó a ve- 


El lío con los 
Sheck fue una 
cosa muy fea: 

fuimos a parar a 
los tribunales. 


Un profesor de 
ruso me dijo: ¡Es 
increíble, usted 
habla pero no 
dice nada...! 


Silvia Pérez es 
muy profesional, 
y tiene que 
trabajar sí o sí 
para mantener a 
su hija de 10 
años. 


¿Gon Porcel? 
Y... te diría que 
no simpatizo 
mucho con él. 
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nirse abajo.. Antes de que se fuera al po- 
zo, nosotros vimos que la cosa venía 
mal. Ellos no tenían problemas econó- 
micos, nosotros sí... Y cuando se los 
po elos se Ir rd cx en- 
trom astante. No an ideas 
nuiestias, decían ue ellos ve valían por 
ellos. Y se em a crear un clima feo. 
Un día venía saliendo D'Angelo del es- 
tudio con Soto, y e diciendo se 
orque yo me voy...” * también”. En- 
Concerto dij Contá Enmigo” . “¿Vos 
también?”. “Sí, pero pará, queno vamos 
a ser nosotros solos...”, Y ahí nos pusi- 
mos a pensar: Redondo se tiene que ve- 
nir con nosotros, porque se tiene que 
venir... Porque empezamos a elegir la 
gente por lo que valía, no porque fueran 
amigos ni nada. ¡Era un n io! Frío. 
“Redondo es un tipo que sabe improvi- 
sar; que venga. Almada im isa y to- 
ca el piano: sirve. Henny, si nos vamos 
nosotros, viene”. Y ahí nos fuimos... 
E Berugo no se fue también? 

Í, pero o fue la piedra de 
discusión. Porque en ese enton- 
ces era un m: 27, pola nobis 
ras... (risas). Se dormía en los ensayos: 
entraba, se ponía como un Buda, y dor- 
mía (pega un ronquido imitando la po- 
sición), Y entonces nos tenía a todos con 
bronca: hacía papelitos cortitos, y se 
dormía... Pero a míse me ocurrió queen 
ese momento La F estaba mar- 
chando muy bien. El hacía el Negrito, 
era el hijo de La Familia. Entonces... de- 
be ser la única vez en mi vida que pro- 
cedí aviesamente, le dije a los demás 
que Berugo tenía que venir con noso- 
tros, Los demás me dijeron “No, 'tas lo- 
co, se pasa durmiendo ¡qué va a venir con 


nosotros! Para uno más que 
no vaa hacer nada...” Y yoinsistí, porque 
al venirse Henn era la madre de 
La Familia— y él, no sólo se les debilita- 


ba Telecataplum (que nos íbamos siete) 
sino también ese programa. Pero como 
no lo eS yo dije que me hacía res- 
nsable de él: Termes 74d fr ha- 
lar con él, lo voy a encaminar. si la co- 
sa no camina yo también Y a 
agarré a Beruguito y bla, bla, bla.. Y vi- 
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See: pza ; 
no él también. Y apenas nos fuimos, Te- 


lecataplum se vino abajo, y La Familia 
tuvieron que pararla. 

—¿Y ellos qué dijeron? 

—-Y bueno, ahí salieron ellos. Como 
tenían el diario, largaron toda una serie 
de acusaciones y mentiras. 

—¿Así que ustedes se fueron sin 
ninguna perspectiva de laburo? 

—Y sí... Cuando hablamos con ellos, 
fue Soto el que tomó la palabra: “Mirá, 
te queremos avisar que, cuando en diciem- 
ee venza el e, Are nos vamos”, 

ra por octubre eso. ” yo, y se va 
Falda, Fulano, y Fulano...” Los dos se 
quedaron duros: “¿A sf? Muy bien”, Y lo 
encararona Soto: “Asíquevos, Tito, te vas 
a ir... ¿no tenés miedo de lo que te pase?” Y 
ahí estuvo brillante el Mg “¡Qué 
voy a tener miedo! ¡A mi edad! Ya me tiré 
tantas veces con la piscina vacía...” (risas). 
¡Y después lesentró una calentura! Nun- 
canos perdonaron: durante 25 años fui- 
mos prohibidos en Canal 12, para El Pa- 
ís no existíamos... y así hasta hace 
meses: después del arreglo con el her- 
mano, ahí se aflojó un poco, 

—¿Y ustedes qué hicieron? 

—Y bueno, ahí salimos a hacer tea- 
tro, Hicimos un espectáculo que salía 
un poco de lo común. Un muy buen es- 
pestáculo, con un ritmo de la gran siete. 

la gente se divertía, porque había co- 
sas que eran verdaderamente fuera de 
locomún, porquela preocupación nues- 
tra de toda la vida fue hacer algo que no 
hicieran los demás. Había un número 
que hacían Henny y Soto, Soto se ponía 
un turbante, y Henny era “Madame 
Leila”. Madame seibaa la platea y lesa- 
caba los documentos a la gente. Soto se 
los leía... ¡No embocaba una!!! No em- 
bocaba nada... Pero como era Soto, y lo 
hacía muy bien, la gente se reía como lo- 
ca. Hasta queal final venía la gran prue- 
ba: iba a hacer desaparecer a Madame 
Leila. Se paraba en la mitad del escena- 
rio, atrás de una cortina, y ponían un 
biombo bajito —un poco más alto que 
Henny— y Madame Leila pasaba de 
trás del biombo. Y cuando el loco hacía 
así (hace el gesto de un pase de magia) 
la cortina se movía 
L se veía que era 

enny que se esta- 
ba yendo... La gen- 
te se reía como lo- 
ca. Y Soto después 
decía que la iba a 
hacer volver. Pero 
no aparecía nada 
de nada. Y el viejo 
se ponía nervioso, 
y seiba del escena- 
rio llamándola 
y a, Ma- 
dame Leila...” Y na- 
da. El espectáculo 


a, ía, se- 
Sy 
en la mitad del es- 
po aparecía 

to que hábía en- 
anchado al milico 
Z ela puerta —pero 
=J almilico-milico, no 
- | uno disfrazado de 
milico, sino al que 


estaba de facción en la puerta— y lo tra- 
ía. Y entraba hacia el escenario y le iba 
diciendo al milico “Mire, es bajita así, y 
estaba toda vestida de negro...” La prime- 
ra vez que hizo eso —que además noso- 
tros no sabíamos nada que lo iba a ha- 
cer— nos moríamos de risa. Y la gente 
aplaudía a rabiar. Y no terminaba ahí la 
cosa: terminaba el espectáculo, la gente 
salía aplaudiendo a rabiar, se iban, su- 
bían a los coches... Imaginate vos: estu- 
viste en el espectáculo, lo viste, aplau- 
diste a rabiar, y cuando te subiste al co- 
che sete aparece un tipo con un turban- 
tequete hace bajar el vidrio y te pregun- 
ta * ¿Usted no vio a una petisita así?” ¡La 
pa se moría!!! Sacaban las manos por 

a ventanilla y aplaudían... Soto era así, 
no tenía término medio: o improvisaba 
y estaba notable, o era horrible y había 
que 2 pu del escenario... 

—¿Te gustó esa época, no? 

—YÍ, SÍ, sí... Hacíamos cosas muy lin- 
das... Deeseespectáculo tengo otra anéc- 
dota: salía Redondo a hablar, hacía dos 
otres chistes buenísimos, y antes de co- 
PL un aplauso “para la seño- 
ra Tita Merello...”.—se prendían las lu- 
ces de la sala, y toda la gente aplaudía y 
miraba— ”...que ha mandado un telegra- 


ma diciendo que no había podido venir, pe- 1 


rage moralmente estaba con nosotros”. Y 
toda la gente aplaudía a rabiar. Esa joda 
la hacía todos los días. Un día pide un 
gran aplauso “para un gran hombre de las 
tras americanas, don Pablo Neruda". Se 
prenden las luces, la gente se da vuelta, 
y vemos que estaba nomás. ¡Qué te ibas 
a PT inar que estaba Neruda en la pla- 
tea! i 
saludar: un tipo simpaticón, increíble, 
Yo estaba muerto: agarré un programa 
y le dije “Mire, maestro, fírmeme que yo 
quiero un autógrafo suyo...”. Y como yo 
me puse deespaldas para buscar un pa- 
pel, él me firmó en la camisa, en la espal- 
da, Lo tengo en casa en un marco... Nos 
uedamos muertos, muertos. Era una 
poca buenísima, el espectáculo era bue- 
no, la genteseiba contenta, y nosotrosla 
gozábamos... 
—Y ahora... ¿ya estás cansado? 
—Yo siento que estoy para retirar- 
me. Estaría para hacer... me gustaría ha- 
cer... ¡Tampoco! Yo dije que no hacía 
más teatro, porque me rebelaba a estar 
más un sábado y un domingo adentro 
de un teatro. Fueron muchos sábados y 
domingos fuera de casa. No solamente 
yo, Almada también: cuando nació su 
segundo hijo, le atendí la llamada yo en 
Buenos Aires... En los momentos que 
uno tiene que estar, no está. Se vive mu 
separado de la familia. Entonces yo di- 
je no va más esto, no me meto más en el 
teatro. Pero ahora siento que me gusta- 
ría hacer una comedia, en televisión, 
bien hecha. Pero una por mes: que no 
tenga que estar todas las semanas, via- 
jando además. Porque es acá en Buenos 
Aires, pero... horas y horas en el aero- 
puerto, a veces te pasás todo el día y el 
avión no sale... y ésas cosas ya no. El 
otro día miraba a mi hijo, quees alto co- 
mo vos, y pensaba ¿cuándo creció éste? 
Miro a mis hijas: son unas señoritas Ss 
Y es todo el trabajo de la madre, quelos 
crió, los formó, y uno trabajando y tra- 


ue increíble. Después nos fue a * 


“que pase el doctor”, porque él es 
y yono... Poreso mandéa mis hi- 
aun colegio bilingúe, Si vos vas al úl- 


o lugar de Africa, al lugar más re- 
fóndito de Africa, y te aparece un ne- 
Vos le decís “jelou” y el negro te di- 
Mio: * Hablás en alemán y nadie en- 


nde, hablás en italiano y tam 
r qué? Por una razón muy sencilla: 
ingleses dominaron todo el mundo, 
jeron colonias en todos lados. Eso 
lo que defendió a mi hijo ahora: ha» 
ba inglés en todos lados... 

——¿Así que ya tenés tu vida solucio- 
mada? 

Yo ahora me puede morir tranqui- 
if: tengo una casa acá en Montevideo, 
k en Atlántida, y un coche. Yo lo he 

blado ya con mi señora: mañana me 

sa algo, y bueno, vende una de las ca- 

, y ya está. Mis hijos están encamina- 
los, mi hija secasó con un buen mucha- 

b, todos tienen sus armas para defen- 

se, mi señora tiene un buen puesto... 
Monces mi gran preocupación que era 
Miqué puede pasar si yo me muero?”, ya 

solucionada, Y esa preocupación 
me una razón lógica, por lo que me 

56 a mí, cuando se me murió mi pa- 

p, Ese fantasma me quedó toda la vi- 

y yo no quise que pasara eso con mis 

Jos. Mi padre murió a los 42 años... Es 
brto: todo se arregla en la vida, pero 
ñas cosas se arregjlan mejor y otras pe- 

1 En cambio ahora, yo vivo tranqui- 

testán todos encaminados, ya saben 
idos lo que tienen que hacer. 

—¿No has tenido problemas políti- 
105 en tu carrera? 

—Sí... (hace una larga pausa). He te- 
do problemas políticos. Algunos que 

no esperaba, de conocidos, Con esto 

el referéndum, claro. Sin embargo, en 
il canal, nada, nunca ninguna palabra, 
MW portaron como caballeros. A los po- 
os días de salir la propaganda, sí: me 
amaban por teléfono, me amenaza- 
án, amenazaban a mis hijas, Viví, te 
puedo asegurar, quince días en que mi 
Fasa fue un infierno: mi mujer lloraba, 


las amenazaban conque no salieran 
queles iban a pegar un balazo por la 
espalda... La impotencia además de 
no saber quién es el que habla... A mi 
señora la llamaban al colegio... In- 
clusive entre nosotros, entre la fami- 
lia, había un poco de * ¿por qué hicis- 
te eso, 7”, Pero después no: “Es- 
¡ ”, Ahora están todos de 
acuerdo.Peroderepentealguno que 
| yo creí que era más o menos amigo, 
que e no me habló más... porqueno 
me hablan ellos: pasé a ser indesea- 
ble. En el barrio... no sé. Porquecuan- 
do la gente quiere insultar a alguien 
le dice que es comunista... 

—Fue muy impactante lo que 
dijisteen televisión... ¿a quién sele 
ocurrió? 

—A mí. Porque no me gustó el 
texto que me traían. Se hizo la rifa 
del Hospital de ria a mí me tra- 
jeron un texto. Yo la leí, la leí y les di- 
je “miren, yo esto no puedo decirlo 

así... ¿untedes quieren un verdaderoale- 
ato? Déjenme grabarlo a mi manera...” 
empecé a hablar... ¿Por qué? Porque 
yoalos 15 años fui operado de peritoni- 
tis en el Pereira Rossell. Yo sé lo que es 
el trabajo de las enfermeras y de las nur- 
ses, Trabajan hasta las cuatro de la ma- 
ñana, y después se van hasta Las Pie- 
dras, y en la parada del ómnibus está el 
20 0 esperándolas. ¡Y lo que ganan! Si 
sabré lo que es... Y de eso tengo que ha- 
blar yo: de las necesidades que tiene un 
hospital. Y lo dije, porque yo lo viví. Sa- 
lió tan bien que no le retocaron ni esto... 
Y fue la rifa que vendió más en la histo- 
ria de este país, batió todos los récords. 
Me vendí yo mismo al docir eso... Pero 
les estoy contando la vida de Espalter... 
¿qué vana hacer? ¿miepitafio? ¿Una re- 
vista aparte con la vida de Espalter? ¡Ni 
me acuerdo en qué estábamos! 

—En si habías tenido problemas po- 
líticos por lo del referéndum... 

—Ah sí... Pero e quedé medio 
dolido, porque hice la propaganda 
después nadie se acercó ¿ ver, biendo 
que había tenido problemas... Nadie 
no, bueno el diputado Lescano algo me 
dijo. Me llamaron de un diario para ha- 
cer un reportaje, y dije queno, y eso ¡0 
yo nunca digo que noal periodismo, Pe- 
roles dije no, queestaba pasando un a 
ríodo muy malo, que no quería hablar 
de eso... Me sentía muy solo, Y a la me- 
dia hora me llamó Lescano. Y me dij 
“Mire, Espalter, yo comprendo, mil perdo- 
nes, son esas misiones que a veces uno tiene, 
que tenemos todos los que estamos en tantas 
cosas. Quería decirle queestamos a la orden, 
que si a usted lo están atacando, que vamos 
a tomar medidas, yo lo puedo plantear...” 
Pero le dije que no, que yo lo que quería 
es que quedara todo tranquilito, así... 
que ya va a pasar. ¡Todo pasa! 

—Pero te habrás quedado contento 
cuando se consiguieron las firmas... 

—¡Por supuesto! Pero estoy pensan- 
do qué va a pasar ahora... A quién vana 


“buscar y a quién no vana ira buscar. Yo 


tengo varios que tienen que ir ahí... Que 
están figurando como cam nes, y que 
no son nada. Pero... Mirá, se me está 
haciendo muy tarde... Mejorlo hablamos 
otro día ¿ta? 


UN BOLIGRAFO 
INTERMINABLE 
PARA MOMENTOS 
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En mi hi-fi resuena la estreme- 
cedora “In Dreams” de Roy Orbi- 
son. Con voz melosa y ala vez cas- 
cada, una guitarra calmadamente 
juguetona y la entrañable melodía 
de amor, la cañición revolotea en mi 
habitación desordenada mientras 
Orbison desde la carátula de un 
long-play monoaural sonríe su me- 
jor sonrisa de nerd de Nashville. 

En la pantalla sacude Blue Vel- 
vel. Dennis Hopper, ese matón as- 
mático, en una loca carrera arrasa 
con un burdel del medioeste norte- 
americano. Ahí entre putas gordas 
y llantos varios, un homosexual en- 
tona la más dulce delas canciones, 
con unaluz de 70 watts iluminándo- 
le el rostro. Hopper llora, la escena 
es de las más patéticas que se ha- 
yan rodado jamás. La canción (en 
un playback respetuoso) es In Dre- 
ams, la de Orbison, el actor Dean 
Stockwell, un torbellino. 


(rewind) 


“No creo que haber trabajado 
pa la Metro Goldwyn Mayer me 
aya lnfluenciado. Yo plenso que 
mi actuación era estrictamente 
intuitiva, desde el principio, y lo 
ha seguido slendo. Siempre he 
resistido cualquier tentativa por 
parte de quienes me rodearon. 
Aún cuando recién comenzaba a 
actuar, alos selso siete, siempre 
sabía, al estar haciendo una es- 
cena, si ésta estaba bien o mal. 
No sé cómo pero lo sabía”. 

Rodó por los sels de filmación 
desde su más tierna infancia. Sus 
padres (el actor de Broadway Harry 
Stockwell y la bailarina Betty Vero- 
nica Stockwell) lo mandaron a la 
guerra con un pomo. A los seis 
años es uno de los niños prodigios 
de la MGM (con > ue q 22 
films) y, ya para la Rico ca- 
ra de heces en El Niño del pelo 
verde, una alegoría pacifista de Jo- 
seph Losey. Hastiado de tanta ma- 
E decide fugarse del show- 

zz. 

“Necesitaba hulr de toda esa 
cosa. No planteé en mi cabeza el 
hecho de... tengo que salir a co- 
nocer el mundo o encontrarme a 
mí mismo', solamente quería huir 
de la MGM. Me cambié el nombre 
y me rapé. Debía ganarme el dí- 
nero para vivir, Estuve trabajan 
do en un montón de laburos ho- 
rribles en California y New York. 
Cuando tuve 20 o 21 comprendí 
que no era útil para ninguna pro- 
fesión. Mi educación, además era 
muy pobre: me tuve que re-ense- 
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ñar a leer tiempo después. Ahí 
reción decidí que debería volvor 
a tratar de actuar”. 

Cinco años duró el exilio, En el 
año 1958 el ex-joven maravilla 08 
contratado para actuar en B 
way. La obra se llamaba Compul- 
sión, y dado su éxito fue llevada al 
cine donde el pequeño Dean com- 
partía roles estelares con figuras 
de la talla de Orson Welles y Brad- 
ford Dillman bajo la dirección de R+- 
chard Fleischer. Su próximapelicu- 
la: la versión de Sidney Lumet del 
standard de O'Neill Viaje de un lar- 
go día hacia la noche, le otorgaría 
un insulso premio como mejor actor 
en Cannes. Era su segundo troleo 
en el preciado balneario, su brillan- 
te ductilidad también había sido re- 
conocida en Compulsión. No era 
cuestión de amedrentarse. 

“Una noche que estaba muy bo- 
rracho tiré los dos premios a la es- 
tufa. Eran unos pergaminos. En el 
momento que ió Jorecuerdo 
vagamente-pensabaqueesos per- 
gaminos que Cannes entrega por 
el prix de masculin eran horribles, 
cosas que se veían estúpidas. Pe- 
ro en un sentido profundo ellas re- 
flejaban mi resentimiento: ¡Pobre 
Dean!" 


Los sesenta, con su furia de gui- 
tarra y fuzz, le sorprenden, aunque 
no estaba desprevenido. Ya su ca- 
ra de eterno disconforme no calza- 
ba con el mundo de las sonrisas 
mentirosas. Vuelve a retirarse. Se 
une a una banda de pandilleros del 
ambiente y se dedica a gastar Bud- 
weiser y ácido junto al pirado Jack 
Nicholson; el patilludo Neil Young, 
el otrora Dios, Eric Clapton; y ese 
mesías fantasmagórico que era 
Dennis Hopper. Una fraternal barra 
de amigos. 


AN STOCKWEL 
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"Los sesenta me afectaron de 
una manera muy positiva. Cierta- 
mente pareció, por mucho tiem- 
po, como silos sesenta hubieran 
devastado mi carrera. Pará cual- 
quiera = estuvo allí, y lo re- 


cuerde, fue un tiempo profundo. 
Los chicos de las go los lo- 
vo-Ins, The Beatles, la Infancia 
que yo no tuve. Entonces dejé de 
trabajar. Le br a mi agente que 
no Iba a trabajar por tres años, y 
nolo hice, a enesas 
cosas y las amé”, 
A ca acros, 
muy separados unos de otros. 
Participa en la comedia de rock'n'roll 
y anti-nucloarismo Human Highway 
de su amigo Neil Young y casi na- 
da más, Su rostro de pocos amigos 
fu o crop lo- 
E icarse en ningún elenco. Ma- 
tiempos para la rebeldía. 

Llegó su tercer reliro. Con su 
esposa, Joy Marchenko, decide ins- 
talarse en Santa Fe y publicar un 
modesto anuncio en las páginas de 
los clasificados: "Dean Stockwell lo 
ayudará en sus necesidades en su 
nuevo centro de energía creativa". 

La buena fortuna lo rescalará 
de su peleo empresa y David 
Lynch lo recluta para el | del 
Dr. Yueh en su monumental Duna. 
Las oportunidades volverían: el im- 
perd le Wenders lo alista como 

ermano del errante Travis (rany 
Dean Stanton, junto con Stockwell, 
los dos grandes actores del mo- 
mento) en la preciosista Paris Te- 
xas. 

La marea comienza a venir cal- 
ma, Lynch vuelve a requerirlo para 
el pequeño papel en Blue Velvet, 
junto a su amigote Dennis Hopper, 
Coppola le hace recrear a un adus- 
to militar en Jardines de Piedra, y 


es un extraño personaje en la per 


sonal “segunda parte del exorcista 
de William Friedkin: Vivir y morir an 


LA. 

“David Lynch y Dennis Hop: 
per comparten una pequeña fa: 
ceta de su visión, aunque no 
si ellos van a estar de acuerdo 
conmigo. Los dos cargan con ur 
poco de surrealismo en sus 
mas, y yo siempre ful muy parc 
con respecto al arte surrealista 
al pensamiento surrealista y 
manera surrealista. Creo q 
Blue Velvet es surrealista, y 
Last Movie de 2. es definil 
vamente surrealista y, ademá 
una gran película, En Colors m 
hay tanto pero, si tú conoce: 
Dennis, sabrás que el surrea 
mo también está”. 


(fast-torward) 


La racha de buena suerte con 
núa. Sus dos nuevas películas sh 
guen en su línea: Stocwkell trabajl 
con la, muy poco frecuente, legió 
de directores ales y crea 
vos. Actúa en Married to the Mob 
teralmente Casado con la m 
tud), el nuevo de joven Je 
nattan Demme (Stop Making Sam: 
se y Totalmente de dond 
caracteriza a Tony"The Tiger” Rul 
so, un hampón de poca monta; y 4 
Tucker la nueva obra magna ( 
Francis Coppolaendondeinterpt 
ta al particular magnate Ho 
Hughes. 

“Ahora me divierte traba 
No me sucedió eso por años 
añosyaños. Ahoraenesta tere 
etapa de mi carrera, todo se 
vuelta y la buena suerte aún eS 
conmigo. Ahora finalmente pl 
do empezar a gozar mis act 
clones”, 

Su sonrisa entre irónica y de 
preciativa en Blue Velvet, la ni 
malidad" del americano medio 
París Texas quedarán prendidi 
enlasrelinas iniciadas: sus comp 
siciones son de una ductilid; 
asombrosa. 

Y mientras mi high-fidelit 
te ahora el You Really Got Ma 
e ocha 
guna pantalla perdida escupe la: 
condicional mirada de un out-sid 
Tal vez se llame Dean Stock 


(pause) 


(las declaraciones fueron ex 
E de una be 0 Ed Pal 
¡ a en O 
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La publicación en los años 60 
del disco e Pepper's lonely 
hearts club band de los pibes de 
Liverpool, Los Bealles, revolucionó 
entonces el sentido y las direccio- 
nes de la música popular contem- 
poránea. A partir de allí se iniciaría, 
en el ámbito del rocanrol, una den- 
'sísima etapa de experimentación 
sonora, Los Doors, de Jim Morrison 
y otros como Jimmy Hendrix se 
adentraron en el denominado rock 
psicodélico; pero, a contraluz, qe 
pos como Procol Harum y los Mo- 
ody Blues iniciaban la carrera de 
rock sinfónico, Allí desembocaron, 
pues, las propuestas de grupos exu- 
erantes: Genesis, Yes, Emerson, 
Lake8/Palmer, Pink Floyd, Jethro 
Tull E: King Crimson. 
| lider y compositor de King 
Crimson, Robert Fripp, es tal vez el 
mejor guitarrista de todos los tiem- 
pos. Con una formación vinculada 
al universo roquero pero también a 
la música culta contemporánea 
(Stockhausen, por ejemplo), Ro- 
pert Fripp hizo de King Crimson un 
espacio inimitable de búsqueda y 
experimentación musical. In the 
court of Crimson king ya eviden- 
ciaba con absoluto desprendimien- 
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LA PLACA ETERNA 


Red (King 
Crimson, 
1975) 


to e insolencia arreglísticaesos pre- 
supuestos. 

Red, en cambio, donde aso- 
man instrumentistas de primera lí- 
nea como John Wetton (bajo y voz), 
Bill Bruford (batería) y David Cross 
(violín), es de algún modo el punto 
culminante de una de las mayores 
bandas de la historia del rock. Acu- 
sados de un cultismo vacío, sin em- 
bargo los King Crimson —y en espe- 
cial la densa y laberíntica guitarra 
de Fripp-supieron brindarle al rock 
unrefinamiento y una capacidad de 
riesgo inso ado. Red, es, sin 
reparos de ningún tipo, una obra 
maestra que exhibe los alcances 
estéticos de unabanda mayor. Fripp 
continuaría, a partir de allí, una ca- 
rrera solista de gran envergadura. 
Acompañó al célebre Peter Gabriel, 
exploró nuevos caminos juntos a 
Brian Eno y finalmente realizaría un 
disco notable, Bewitched, junto a 
un alumno suyo... Andy Summers, 
el no menos notable guitarrista de 
los Police, 

Acorcarse a Redes, ciertamen- 
te, vincularse a la producción de un 
músico tal vez incomprendido pero 
siempre a la vanguardia de sus 
más inmediatos pares. 
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YA ERA 
Alfredo Zitarrosa 


El 17 de enero de 1989 sorpre- 
sivamente dejó de existir el dueño 
de la milonga uruguaya. Alfredo Zi- 
tarrosa, en cierto modo, represen- 
taba desde su hondura de cantor 
popular los claros y sombras, los 
desencantos y esperanzas de to- 
dos los uruguayos. 

Había nacido en 1936 y, desde 
los 8 años, cuando su madre le ob- 
sequiara una guitarra Alíredo Zita- 
rrosa quedó ligado en los parasiem- 
pre de la creación de canciones. 
Fue, asimismo, un modélico locutor 
en radios como El Espectador y 
Montecarlo y en 1959, siendo muy 
joven, había ganado el Premio Mu- 
nicipal de Poesíacon su libro Expll- 
caciones. Pero, sin más medida 
que la gravedad de su talento, se 
transtormó en el torrencial cantor 
de Señorita Erre, Stephanie, Ada- 
glo en mi país, El violínde Becho, 


Milonga de ojos dorados y otras, 
eo entonces perduró en la me- 
moria de las gentes. 

Alfredo Zitarrosa fue todo un le- 
gítimo padre de la canción popular 
contemporánea. Y, en ese sentido, 
fue una referencia impostergable 
para las nuevas generaciones de 
compositores. Pero, además, tue 
un hombre solitario a la medida de 
sus obsesiones que sufrió en carne 
viva la desolación intensa de un 
exilio prolongado, 

Su muerte, que conmovió al pa- 
Ís entero, apaga la voz del más ge- 
neroso cantor popular br haya pi 
sado este suelo. No obstante, su 
modo de vida y sus canciones tie- 
nen el insobornable aliento de la 
perdurabilidad. Zitarrosa, desde 
ahora, canta en el pulso de las mul- 
titudes que lo eligieron como espe- 
jo de su noción de uruguayos. 


Salvador Dalí 


Había nacido en la ciudad de Fi- 
gueras, corazón de Cataluña y mu- 
rió luego de una larga agonía- a 
los 84 años, El rey Juan Carlos, al 
conocer la noticia de su deceso, 
dispuso un entierro con todos los 
honores. 

Salvador Dalí fue, desde siem- 
pre, un personaje calado por la ex- 
centricidad y los brotes repentinos 
de locura que colindaron-en algún 
momento- con lo grotesco. Pero, 
más allá de esos caracteres, Salva- 
dor Dalí fue uno delos pintores más 
intensos y radiantes del siglo XX. 
Obras como Persistencia de la 
memoria, donde se observan alu- 
cinatoriamente relojes derretidosre- 
sistiéndose al paso del ti , de- 
muestran la febrilidad creadora de 
este catalán con una dosis de se- 


creto salvajismo entodos sus actos 
gestos. 

Estuvo vinculado, en aquella Pa- 
rís de los años locos, al movimien- 
to surrealista. Vivió en la misma 
pensión que el cineasta Luis Bu- 
fuel, y conoció de ese modo a los 
ideólogos del surrealismo: André 
Breton, Paul Eluard y Louis Ara- 
gon. Allí conoció a Gala, la mujer 
con la que mantuvo a lo largo de 
años una vida de pasiones tormen- 
tosas en el mejor estilo Hollywood. 

Salvador Dalí tuvo mucho de 
genio, pero no es menos cierta su 
conductapermanente de autobom- 
bo y de perseguidor de dólares. 
Aunque, por cierto lo que trascien- 
de en él es -y será- su espléndido 
trazo de creador. Sus obras esta- 
rán a salvo de cualquier olvido. 


EN ESTE PRECISO INSTANTE 
. BVERSIVOS SE DRÍGEN 
¿Qué ac ERZA 
Pasó ALES A 
En La 


Tablada? 


Informe completo 


de José Luis 
Huart para que 

ud. 2h sin 
entender un pito. 


PERO SEAMOS OBJETIVOS PROCUREMOS 


AY! AY! USTEDES LO OYERON! ATACARÁN A ! 
? NTADAS, GORILAS <CARAPINTADAS”/ SON HEROES! ] | ENTREVISTAR A lOS FASCISTAS DE... 
pd S : 2 les "LA TABLADA” EN TEMAS 
g [USTITUCIONES/N ESPEUIFICOS DE LA 
¡DOLos! | ORBITA 


N/. SABES? ESTO ES LO QUE LAS INSTITUCIONES 
ALFONSIN NECESITAN / MANO DURA CONTRA 
ATT LOS SUBLEVADOS / 
ÍDOLOS ' ¡pOLOS CASTRENSES!! NI. 


AY! AY! AY! AY! ESTAN ATACANDO 

A LAS INSTITUCIONES 45 
AHORA A LEE 

QUENOS ESTARAMOSZ 

ACOSTUMBRANDO/Z= 

AESTE REGIMEN 


ARTIENDO de una línea 

podría unir dos puntos, si a 

uno le llamara LS y al 

otro, punto, tendría que la 

lea más corta entre dos puntos es la 

ita. Vendría luego el tratar de expli- 

lle al juez porqué en realidad el pri- 

er punto, mi amigo deinfancia, jamás 

liso jugarle esa mala pres segun- 

lb punto y que menos hubiese deseado 

tar en la fiesta que la recta ofreció en 

, para todas las figuras con com- 
nta del Este y dos radios. 

igaría a golpear 

¡puerta del segundo punto, un nuevo 

fo con aires de diplomático, para sa- 

hasta qué circunferencia el aborto 


Ás en 


“La nave de los 
locos” 
de lunes a viernes de 
-21.30a2dela 
madrugada. 
- Timonel: 
Horacio Buscaglia. 


- 


tener más que entos de los porme- 
nores pero eso, llevado al cuadrilátero 
judicial, le daría pie al abogado de mi 
amigo para poner las cosas en su cen- 
tro 


A la que no conocía más que de án- 
gulo, era a la rocta, 

Las roforencias y chismos sobre ella 
hubiesen llenado cincuenta mil hipér- 
boles y todavía hubiesen quedado pa- 
ralelismos. Aunque a mí siempre me 
había parecido más joven que lo quere- 
presentaba, sobre todo por el increíble 
ritmo que al caminar lo imprimía a sus 
hipotcnusas. Hasta 11 á pensar que 
en todo caso, el segundo punto no era 
ningún trapecio, y sabía elegir, A mi 
amigo el mundo se le había hecho un 
cateto. 


Para colaborar con la conlusión 
general vuelve "La nave de los locos* 
Un programa anormal Música, 
poesía, imaginación y olros delos 
que no están en la canasta lamihar 


De noche... 


"La nave de los locos"  L4RADIO 


LA 30 SE SACA EL ABRIGO EN VERANO PONGASE LA RADIO 


Vivía encerrado en él y era inútil 
pretender sacarlo a los lados, los volú- 
menes para él ya no existían. 

Entretanto, la recta alternaba acce- 
sos de histeria con largos isósceles. 

El clima en aquel cilindro se volvió 
irrespirable. Cuando no soporté más, le 
dije a la recta que asumiera su condi- 
ción tangente en una sociedad gober- 
nada por puntos. 

Con mi amigo discutimos toda una 
noche y al final lo convencí de que en 
toda elección, el riesgo de hexagonarse 
es siempre el mismo, Delsegundo pun- 
to ni me ocupé. De todos modos, esta- 
ba condenado por su propia forma de 
ser a la elipsis. 

Al fin de cuentas, cada geometría es 
un mundo. 


Y MEDIA 


OIGA ¿QUÉ SE HA CREIDO? ¿QUE MORFE ACA9// MIREME El BucHE, PARECE 


HACE EN LA PLAYA? UNA CLOACA!! Y — > 
= PAAH?. PERO PEOR ES 
¡Busco MORFE! No voY A LA PLAZA.ESOS JUBILADOS, 
VERANEAR EN ESTA RPRQUERÍA!” DE FLACOS, CADA DíA ESTAN MAS 
AGILES// ACA ES MUCHO MA53 


15, FACILOY, E UsTÉ No Tuvo CLAAARO ,COMO Si FUERA LINDO 

E VOLAR S Días CON UNA. ROCA ViViR_A PURO_ PRESERVATIVO.” 
PEGADA A LAS PATAS PoR EL YA ESTA, YA SE Puso GROSERO. 
MALDITO ALQUITRAN. SEPA QUE ESTA” FRENTE A UNA 


¡VIEJA,SOS UNA ARTISTA ' DESPUES 
DE LA DE PICASSO, ESTA ES LA MEJOR 
PALOMA QUE HE ViSTO./ 


Relaciones Públicas UTE 
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STABA en la cocina pre- 
parando una paella, cuan- 
do entró mi hija 
—¿Mamá, vas a ir al recital de 
Los Shakers? -se abanicaba con la 
Guambia. 
Quedé con la cuchara de madera 
en el aire sintiendo que me agarraba 
el (¡Ojalá fuera un él!) decía: el "ri- 


rramó mis recuerdos que se fueron 
hilvanando al son de "Rimember 
juén”. 

Sonó un portazo y la voz de Naná: 
¿Tu madre? —besó a la hija. 

. —En la cocina, imitando a La Be- 
y lla Durmiente del Bosque -ironizó. 

—Jodido el bosque con esta seca 
dijo al tiempo que entraba- Chichí, 
¿Chichí, ...? 

—Naná, ¿Te acordás del jazz de 
los Estudiantes Holandeses? 

—Me acuerdo qué espléndido era 
el director, mmmm, de Rita Pavone, 
la mujer de los enteritos. 

—Y Los Shakers —dije prendiendo 
un Richmond (sin filtro "of cors”)- 
¿qué otro pucho podría acompañar 
ese momento?. 

—¡Me muero!, ¿te acordás en el 
cumpleaños de Carmela (nunca más 
la vi) que nos llevó a escucharlos?, 
| nunca supe qué Fattoruso me gustaba 

m 


jó ir -me puse mal- Che, ¿y cuando 
bajábamos a la playa en Masini y el 
Negro Rada se aparecía con el tam- 
boril... 


—¡Ay, sí!, nosotras con aquellos 
bikinis de tela -se rió. 
| —De La Opera, y el pelo batido, 
Ñ las rayas negras en los ojos... 
1 —Y las peinetas de carey —dijimos 
ÑÑ en un dúo de recuerdos y sonrisas hú- 
| o” 
| medas y nos pusimos a cantar: "Al 

GUANTU L” 

| En eso entró Soledad: AY, ése te- 
ma -se empieza a sacudir frenética en 
| un look 60 total. 
—Pará loca que perdés el trolley 
-le avisamos. 
IN —¿Se acuerdan del casamiento de 
AM Evangelina Salazar con Palito? —ja- 
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—No me acuerdo, mamá no me de- (| £ 
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deó en medio del zandungue- Chez 
Carlos, el Troncal, La Caldera del 
Diablo -se resbaló rumbo al lavade- 
ro. 

—Vos q con el toque mersa 
-la rezongó Naná mientras la resca- 
tábamos del lavarropas. Prende la 
radio y poné Discodromo Show, ple- 
ase —pidió entre pompas de jabón. 

—Cigan, paspadas —Federico aso- 
maba la cabeza en la cocina- larguen 
la naftalina y vamos para el recital. 

Lo pesqué de un brazo: Adorado, 
nosotras, ¿dónde íbamos a ver a Los 
Shakers? 


uy en 


! Dr Sole y la intriga nos i 
en medio de la partida- 


yo de unos ingleses. Bien, hago 


colegio de monjas no se podían mez- 
clar. 
—¿Qué cosa? me devanaba los 
sesos. 
—Es que ustedes bailaban en el 
Club Uruguay al ritmo de Los Beat- 
les, ellos imitaban a los Beatles, 
¿entendés? —me besó en la frente. 
"—Adoro la democracia —dije entu- 
siasmadísima-— ahora podemos mez- 
clarnos todos. 


—Pérdida de status, chiquita —la 
aterrizó Teté. 
—¡Qué bajón! Se me ocurre al 


se hicieron famosos gracias a la idea 


famosos, tomemos Martín en 
una onda Falklands toCRAC... -le: 
embutí una galleta de arroz como 
: nos encajamos los "bleisers" 
(qué revival, mi Dios) y partimos con 
la desconcertante sensación de « = 
tativa frente al posible desencuentro 
con lo ayer conocido. 

—Quiero sentarme adelante, as 
los disfruto, los miro —decía Teté que 
tenía un día muy gay. ' 

—¿No trajiste las gafas? -Sole 
también estaba densa. 

—Bruja —rechinó él (¿o cuándo es- 
tá así le digo ella?) 

—Vamos a ver si hay alguien —y 
Naná y yo nos perdimos por esas gra- 
das de Dios y nos encontramos con 
do el mundo. Hastiadas de tanto beso 
decidimos sentarnos... y nos tuvimo: 
que quedar de pie. En eso se nos uni: 
Sole que venía arrastrando a Raúl. 

——Che -les comento- están todos 
los hijos. 

—¿De quién? —buscan. 

—Nuestros —aclaro, 


primente. Me da pena ver tanta gen 
joven que vino porque el padre...” 


Y después se rompió todo, se tras- 
saron las épocas, se nos alborotó el 
lizón y se nos borraron las arrugas. 
Entusiasmado, Raúl comentó: Ésto 
Si vas a criticar no hubieras ve- 
ido —se enojó Soledad y se ganó otro 
alletazo. 
Adoro a Mateo —suspiraba yo en 
momento que Naná me codeó: A mi 
do está la Meyer. 
La Metro Goldwing Meyer aquí 
ole se alborotaba el pelo, y yo sin- 
RAC (otra galleta de arroz), 
—Aflojá loca —dijo salpicando pe- 
citos (¿cómo de dientes, gansa, es 
tia pero la quiero)- que voy a en- 
ra ar. 
—Son macrobióticas y "chat ¡or 
" -me zambullí en el Africa an- 
tral que creaba el Negro Rada 
ue no tiene nada que ver con Rada, 
mi qué?) 
Me bulle todo —resoplaba Naná 
go de la última andanada de tam- 
briles -me siento como... 
—Un explorador en la olla de los 
níbales —dijo Sole y Naná le embu- 
6 la galleta de arroz (sí, siempre la 
a, no iba a cargar con el paque- 


] 

—El Bebe y Alberto estaban muy 
mocionados —comentaba Raúl cuando 
imos en busca de Teté- y en buena 


—Pero no seca, mirá que le daban 
la petaca... ¡qué juego de codo tie- 
en! Sole refrenó sus burlas y se em- 
ntió la galleta de arroz en medio de 
| coro de carcajadas. 


++ +70 


) ERIAN como las tres de la 
ES mañana cuando el alma 
reconfortada por el espec- 
la pancita por la paella 
rumbo a la cama, tecito en 


ulo y 
a ha 


—Buenas noches, hijos —besé a los 
queños pichones de mamut- ¿les 
astó la música? 

—Genial, vieja -atronaron a cuá- 
ga, o al cuadrado, bah, los 4. 
—Madre -la pequeña me miraba 
lesde sus inmensos ojos inocentes 
todos esos músicos son de tu época? 
Sentí que un algo muy profundo 
totaba dentro de mí y se me salía 
mo lava de un volcán, 

—¡YO SOY DE ESTA EPOCA! 
firmé y se hizo trizas la tacita de 
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Si intentáramos reseñar aquí sólo algunos de los cambios que tuvieron lugar durante la 
década del sesenta, seguramente terminaríamos escribiendo un libro que no agregaría na- 
da nuevo. Pero sí emos afirmar que los “comics” o historietas no escaparon a esos ai 
res de cambio que estremecieron al mundo a lo largo (y a lo ancho) de aquella dorada 
turbulenta década. En 1961, una editorial de “comics”, un hombre con ideas renovadoras 
y un grupo de personajes como jamás se había visto en el campo de las historietas, cam: 
biaron para siempre las reglas de Juego. La editorial era la Marvel Comics, en ese entonces 
sólo una pequeña oficina; el hombre era Stan Lee, que luego sería reconocido como el 


“Homero del comic”, el “salvador del comic en USA” o simplemente “el más grande inno 

vador del comic desde los años cuarenta”. Y los personajes... los personajes eran la más ex 

traña > rep ips de superhéroes que había conocido la industria del entretenimiento dibu- 
jado. 


asta ese entonces los superhéroes habían sido límpidos, dedicados moralistas, 
“scouts superdesarrollados” (al decir de Luthor). 


Los Superhéros 


, EA as ES TRA 


STOS nuevos superhéroes atodos junto a Superman, Batman qa ba el concepto, había que crear el equi: 
creados por Lee eran por el Mujer Maravilla. Se les denominó The . Lo primero que se me ocurrió fue 
contrario malhumorados, eee League of America (Liga de la faceta amorosa; por primera vez un hé- 
irascibles, excéntricos, tan Justicia de América) y así sele brindaba  roe y una heroína estarían unidos de 
conflictuados y veleidosos como usted, al lector un puñado de superhéroes en ad. Se acabaron las insinuaciones 
o como yo. El éxito fue enorme, y esos unasola revista. Laidea fueunéxito yla tontas de que a ella le gustaría el ti 
ersonajes: El Hombre Araña, Hulk, com cia tomó nota. Fue así como supiese su verdadera identidad. Ade 
s Cuatro Fantásticos, El Capitán Amé- Stan Lee decidió crear su propio equipo s estaba completamente decidido 
rica, Conan el Bárbaro, y muchos otros, de superhéroes. Lee llevaba años en el hacer unaseriedesuperhéroessiniden: 
llevaron a la Marvel Comics a transfor- negocio, pero ahora se ProroRÍA crear — tidades secretas. Si yo mismo poseyera 
marseen la número uno delos Estados algo realmente nuevo: en 1961, junto un superpoder jamás lo mantendría e: 
Unidos, vendiendo más revistas que con el dibujante Jack Kirby, creó los  secreto;soydemasiado presumido. Ten: 
Superman o Batman (que terminaron Cuatro Fantásticos y cambió para siem-  dríamosal líder del equipo y su amada 
plegándose a las nuevas tendencias) o  preelrumbodelos “comics” de masas. Ella tendría un hermano pequeño que 
ue cualquier otro personaje de histo- ía Lee recordando su primer paso  suscitaríala simpatía delos lectores, pe- 
rietas. Stan Lee, de ser el único escritor decisivo: “Estaba decidido a crear un ronoun hermano demasiado joven. Es 
de la Marvel, pasó a dirigir un numero- epapo de superhéroes si eso era lo que o si yo fuera superhéroe jamás ten: 
so es de guionistas y dibujantes. pedía el mercado. Pero sería un equipo  dría decompañero a un adolescente pe 
Ensólocinco años, escribió varioslibros  comojamás se había visto en el reinode coso; daría pie a habladurías, Faltab 
sobre “comics”, dictó conferencias, cur- los comics. Sólo por una vez haría el ti- otro miembro para el grupo todavía si 
sos y llegó a tener su propio programa de historietas que yo disfrutaría si nombre; un personaje que le daría dra: 
de televisión, que es casí lo máximo a era lector. Y los personajes serían del matismo, patetismo, color y cierta origi 
que se puede aspirar allá en el norte. Le tipo con los que podría identificarme  nalidad. Sería el más inverosímil de to 
invitamos a entrar de lleno en esta apa- personalmente; serían de carne y hue- dos los héroes: feo, taciturno y comple 
sionante historia de superhéroes, su- so, tendrían sus defectos y manías, serí- tamente antisocial, poseedor de 
pervillanos y supertalentos; a luchar  anfalibles y enérgicos; y lo másimpor- fuerza bruta y carácter irascible, Sen 
por la justicia. tante-dentro desus botas del disfrazde  llamente nia gue convertirse enel má 
colores, tendrían los pies de barro. Esta- a cd de todos. Después de mucha 
lar con Jack Kirby, decidí que nues 
tro pintoresco cuarteto se llamaría The 
Fantastic Four (Los Cuatro Fantásti 
cos)”. 


De resurrecciones 
einvenciones 


mediados de los años cin- 
cuenta, sólo se publicaban re- 
gularmentetrestítulosdesu- 


héroes: Superman, Bat- 

man y Wonder Woman (La Mujer Ma- 
ravilla), los tres de DC Comics, lider del 
mercado desde que surgieron los co- 
mic-books. El entusiasmo del público 
r los superhéroes parecía no ser el de 

a década del cuarenta, época en que 
(guerra mundial mediante) los disfra- 
zados con superpoderes conocieron su 


auge. Sin em o Julius Schwartz, de 
la Comics resucitó a The Flash, su- 


Los comics y 
"el enemigo" 


EGUN Ramón Fermín Pérez; 
“la aparición de los Fantastic 


Foures hija dela guerra fría 
En su primera aventur 
(1961) cuatro personas van a realizar 

vuelo espacial, el primero tripulado 
Reed Richards, científico; Ben Grim, p 
loto de pruebas que no simpatiza mu: 
cho con el primero; Sue Storm, novia de 
Richards y Johnny Storm, hermano de 
%, Sue y prototipo de la juventud nortea: 
merícana de aquel tiempo. El vuelo e: 
pacial es un éxito, que ellos son afecta: 
nia a los rayos cósmicos (?) queorigi 
narán en ellos extrañas transformacio 


perhéroe delos años 40, pero en versión 
modernizada. Las ventas del “nuevo” 
personaje fueron buenas y Schwartz 
echó mano a otros superhéroes que lle- 
vaban años sin publicarse hasta resuci- 
tara la Justice Society, quelosagrupaba - 
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h Richards quedará convertido en el 
imbre Elástico”, Sue adquirirá el po- 
de hacerse invisible, su hermano el 
der de encenderse y transformarse 
“La Antorcha Humana”;encuantoa 
n Grim, le toca bailar con la más fea, 
's se va a transformar en un ser 

Eo y monstruoso que recibirá el sig- 
icativo nombre de “La Cosa”. Ahora, 
pr qué estos cuatro individuos han 
prendido el viaje que originará sus 
eres? No es el espíritu de aventura 
el ansia de saber: ellos están muy 
urados por hacer el primer vuelo es- 
cial tripulado e “hay que ha- 
lo antes que el enemigo”, según o 
ras de Richards. No se especifica 
ién es ése enemigo, pero en 1961 y en 
A eso no es ningún secreto; la men- 
in de regímenes totalitarios “de otras 
laxias” que planean conquistarla Tie- 
¡será una constante de la serie, 


| 
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Los superhéroes 


marginados 
+ A primera reacción de la hu- 
manidad antela aparición de 
estos cuatro nuevos fenóme- 
' nos es recibirlos a las pata- 
s, incluso el ejército interviene en su 
rsecución. Esta tradición dará muy 
nenos dividendosa la Marvel Comics: 
l héroe es un ser superior tam- 
bién un marginado, una víctima de su 
ropia superioridad”. Los Cuatro Fan- 
sticos serán rápidamente aceptados 
or el sistema, pero ése no será el caso 
de otros pm, de la Marvel. En 
1962 Stan Lee creóa The Hulk, unacom- 
binación del monstruo de Frankenstein 
Dr. Jeckyl y Mr. Hyde: el Dr. Banner 
s víctima delos rayos gamma quealte- 
in su metabolismo al punto que cada 
"Vez queseexcita se transforma en Hulk, 
in monstruo gigante verde, de limita- 
sfacultades mentales y fabulosa fuer- 
a física. The Hulk es temido porlos hu- 
lanos, perseguido porel ejército y bus- 
ido por supervillanos que quieren 
jarlo para sus fines. Por su parte el 
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monstruo detesta a la humanidad y su 
permanente soledad. Losestudiosos han 
destacado las características trágicas de 
esta historieta además de sus encubier- 
tas connotaciones sexuales. Hulk no fue 
muy exitoso al comienzo se fue ha- 
ciendo popular a fines de los 60 y llegó 
a la televisión en los años 70 aunque en 
una versión que empobrecía las carac- 
terísticas del naje. En 1963, junto 
al dibujante Steve Ditko, Stan Lee creó 
al héroe más conocido de la Marvel Co- 
mics, depuración de los intentos ante- 
riores: The Amazing ep (El 
Sorprendente Hombre-Áraña), que ob- 
tiene sus poderes al ser picado por una 
araña radiactiva. AligualqueThe Hulk, 
el Hombre ce es os res r la 
ente ido por la policía. Tiene 
ersolblidad secreta - Po Parker, es- 
tudiante de Ciencias- pero esta doble 
identidad es un eterno conflicto para el 
Hombre Araña, que siempre se replan- 
tea su condición de superhéroe, si Su es- 
fuerzo vale la pena ante el rechazo de 
que es objeto. El Hombre Araña refleja- 
ba la problemática juvenil de la época, 
además de exhibir toda una serie de 
problemas domésticos inéditos en los 
superhéroes: en más de un capítulo selo 
ve cosiendo su uniforme que ha sido 
dañado poralgúnsu lano. El Hom- 
bre Araña también llegó a la TV inter- 
Lap por un actor, pero su mayor 
ito ha sido en los dibujos animados. 
Otros superhéroes creados 
los 60: en 1962 llegó Mighty Thor, un 
personaje tomado de la mitología nór- 
dica, el irascible Dios del Trueno, veni- 
do de la fabulosa ciudad de los dioses, 
Negard, munido de su martillo mágico. 
Mástarde le llegó el turno a Dr. Strange, 
un cirujano convertido en brujo, que 
permitió a Lee explorarel esoterismo, la 
magia y el ocultismo, lanzándose en 
alucinantes “viajes” que conquistaron 
un público fiel. También aprovechó Lee 
para resucitar al superpatriótico Capi- 
tán América, que a falta de nazis como 
en los cuarenta, se dedicó en losaños se- 
senta a combatira Puño Rojo y otros pe- 


por Lee en + 
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dos rojos “queacechaban la democra- 
” (les suena?). Otra innovación de 
Stan Lee era que los personajes se inte- 
rrelacionaban permanentemente: en 
una revista se hacía alusión a lo que su- 
cedía en la otra y era cosa común que un 
superhéroe visitara la revista de otro 
colega. Esta clase de mentos cruza- 
dos se convirtió en regla delos “comics” 
Marvel; al lector se le ofrecía así la posi- 
bilidad deentrar en un universo de fan- 
tasía coherente: el llamado Universo 
Marvel. El resultado fue una gran leal- 
tad de los lectores, que pasaban a leer 
sólo historietas de la compañía. Existe 
otro recurso constante de la Marvel; la 
referencia que hacen los superhéroes a 
sus andanzas de ficción como si ellos 
fueran personajes reales. Esteinteligen- 
te recurso llegará a su punto culminan- 
te cuando el Dr. Doom (Dr. Muerte o Sr. 
Siniestro) archienemigo de Los Cuatro 
Fantásticos utilice a Stan Lee y Jack 
Kirby -—guionista y dibujante de la se- 
rie—- para atraer al jefe de Los Cuatro 
Fantásticos a una trampa. Enel “comic” 
ambos son presentados como or >: 
fos oficiales” del grupo. Y ya que habla- 
mos de Jack Kirby, digamos que sin su 
expresivo dibujo las historietas Marvel 
no hubieran sido jamás tan impactan- 
tes. Creó un estilo que influyó a todos 
los demás dibujantes de la editorial, con 
sus perspectivas forzadas, su habilidad 
para dibujar extraños mundos y com- 
plicadas máquinas, y sobre todo la for- 
ma en que resolvía las escenas de ac- 
ción, con los najes en posiciones 
forzadas. Kirby se convirtió en la marca 
de fábrica de la Marvel Comics. 


Aunque usted no lo crea 
Stan Lee creó, guionó y diri- 
ió Haas e. Pre a mun- 
o de super su - 
llanos hasta fines SS pe 
tenta. Su mezcla de realismo psicológi- 
co, ironía autoparodia y aventura sin 
pausa tuvo un éxito arrollador quela in- 
dustria del “comic” no conocía desde la 
década del 40. Su olfato comercial le 
permitió ir adaptándose a losabundan- 
tes cambios que iban ocurriendo en los 
USA e mundo: en el momento opor- 
tuno Los Cuatro Fantásticos recibirán 
un ayudante negro o un amigo indio, la 
figura del Dr. Strange lo acercará a los 
cultores del esoterismo y de la droga, 
Silver Surfer —héroe e vuela en una 
tabla de surf- pretendía ser la plasma- 
ción de losideales pacifistas de lajuven- 
tud de la era Woodstock. 

De manera que si Ud. está planean- 
do empezar una carrera de superhéroe, 
créame, no vale la pena. Acabará con 
surmenage si intenta emular las haza- 
ñas de los superhéroes de la Marvel . 


Luenciado Dilo 


Bibliografía; 
Historia de los Comics, dirigida por Javier 


Coma 
The Fantastic Four, por Ramón Fermín Pé- 
re 
The Marvel Way, por Stan Lee y Jack Kirb 
La Historia de Marvel Comics y) , 
La Revolución de Marvel Comics, de J. 
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A LA RUBIA DE LA OTRA CUADRA 
LE DIJE UNAS COSTAS Y ME 
DIO BOLA ... 
¿QUE...TE DIO EL 
AQNOMERO DE TELÉFONO? 


ALL 24 ÑO, ME DENUNCIÓ AL Ti 
SS DE FALTAS O ME METCRON 


o UNA MULTA...) 
Jardim Dejo 
De Piropear 
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RECUERDA QuE HOY 
“ [POR LA MAÑANA VINE 
A HACER, UNA DENUNCIA 
POR "GALANTERÍA OFENSIVA" 
...BUENO, PENSANDOLO 


BIEN, VAMOS A DEJARLA 
SIN EFECTO. ¿OKEY? 


La, Pelusa Está 


eñora: vengo a devolverle 


a la Pelusa. 
Ñ A usté que como enito 
ra la progenitió desde chi- 


no le debe extrañar el motivo de 
intempestivo retorno al hogar de 
lusa. Más una 47: chica. Que 
0s mía, es la que el Tito me dej 
o lo chaparon, pero igual se la 
para que la Pelu tenga dónde 
r, al lado del pulover celeste con 
e mataba en el tablado, sus pren- 
íntimas. Que, de pe le viá e 
ue tiene pocas y por lo que usté ya 
1 más bien sn ad la y 
Señora madre: o a Dios y 
las santas viejas chusmas que la ro- 
que no nos casamos por la Igle- 
y Y tampoco por el civil. Que hu- 
a sido tirar la plata. Porque por 
mos semana pagar como 10 lucas, si 
biera sido de estreno y en un bulo 
on. vaya y pase, pero en la ca- 
de los viejos y durmiendo usté al 
iro lado de la cortina es más bien ca- 
Mozo. Además, doña, usté ronca. Lunes, 
¡Miércoles y viernes. Y si no es usté, es- 
Mi visto que es un punto que usté y es- 
en todo su derecho- tiene a "media 
sión” y con tarjeta fija. Y disculpe 
se lo mencione. Pero eso tiene que 
con mi resolución de llevarme la 
lusa, después que ella me dio el "Sí, 
ro, vamo” pal rancho del Torcido 
indrade, cuyo rancho le dicen "Mo- 
landia", porque es un desfile corri- 
0 y va cada máscara que ni se sabe, 
r mí, y por la Pelu, fue que el Torci- 
uso orden en el Momolandia ¡Fíje- 
IVaya llevando lo que es un amigo. 
e ni usté que es la madre- fue ca- 
Z. ¡El Torcido modificó la segura 
nte de sus ingresos pecuniarios 
tivinícolas, por mí! 
le es un amigo d " 
Ahí, en el Momolandia, nos insta- 
os con la Pelusa. 
12 Se lo cuento con detalles porque es 
ora de que se entere y deje de murmu- 
r que estábamos en una pieza cerca 
| puertito. Pa que vea con qué clase 
calidad de gente se encachiló la 
imosa de su hija. ¡Cuándo!, digo yo 
ndo a la Pelusa le dijeron en un bo- 
fiche, ¿qué se va a servir señora? 
Cuándo? Si apenas entraba al De- 
E se le tiraban arriba. Y hasta 


1 Torcido sí 


ajo, cuando ingresaba con la mini, 
s veces que tuve que apechugar pa- 
fa salvarle la honra. Aunque más no 
fiera. Usté se olvida la noche que le 
venté el bolillero en las guampas al 
rtamudo Lerena cuando la estaban 
fifando a la Pelusa a la bolilla más 
illa y el Tarta, sin respetar las sacro» 
A leyes del juego, se empalmó el 
, Me dio tiempo porque demoró en 
fintarla, que si no... 
Pero claro, usté qué se va a acordar, 
Se olvida de ésa y de todas las de- 


De Vue 


más. Se le queman los recuerdos ape- 
nas ve que o a la Pelusa de vuel- 
ta. Y me empieza a destratar. A gri- 
tar que usté es una madre. Que eso no 
es serio, Que cambio hecho nunca más 
deshecho. Que cómo le voy a hacer 
eso a una muchachita sola en la vida 
la pobre, y sin un quehacer, Qué van a 
decir las vecinas. ¡Y el padre de Pelu- 
sa! Que un día de éstos cae el santo, 
ella lo conoce por fin y lo primero que 
tiene para contarle es esto, Que pata- 
tín, que patatán... Que qué desgracia 
a la familia. Y que además, ya tiene 
a cama de la Pelusa ocupada. 
No crea que no la entiendo doña. 
Pero igual se la devuelvo. Con va- 
lija y todo. Hasta con el pulover ce- 
leste. Y fíjese, ¡sin preñar! Vaya lle- 
vando... No es que no. nO tam 
me voy a hacer el Juan Pablote. Pero 
no está. Garantido. 


Lo que tam está es la plata de 
la colecta. Se astó. Como pa vida, 
¿vio? se me fue de entre los dedos... 

Los regalos están. Pero alquilados. 
A mi benefactor: el Torcido Andrade. 
Se los alquilé para alhajar su humil- 
de Momolandia. Y como es un rancho 
de alta rotatividad, como ya le va a 
contar la Pelusa, el alquiler del mobi- 
liario me permite compartir los justos 
beneficios de mi socio y amigo. 

Créame señora: es con gran dolor 

ue le traigo a la Pelu de vuelta. Se 
me caen las lágrimas, vea, cuando la 
deposito nuevamente en el umbral 
donde le di el primer beso, bajo el ale- 
ro donde, entre otras cosas, la cobijé en 
mis brazos. 

Pero la Pelusa, doña, me hizo lo 

que una mujer le puede hacer a un 
hogibre- entró a encariñarse con los 
clientes. 

Y no hay caso. Ya agarró esa cos- 
tumbre y no entiende razones y así 'es 
imposible hacer una carrera para la 
que, sin despreciarla a usté, la Pelu 
tenía grandes condiciones. 

Yo a la Pelusa, señora, la quise, la 
quiero y si nos ponemos de acuerdo soy 
capaz de volver a quererla. Pero que 
se haga una profesional. Si no, no hay 


Aunque se me parta el alma, 
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tener un bosque para quemar, preferentemente un Parque | 
Nacional, ee celmptio etcéter. Pp 7 7 


preferir la ciudad. 

vivir en un apartamento 
tener fósforos o un bic 
ser piromaníaco 


ser gobierno y comprar tanques, camiones camuflados, 
pólvora, gastar en cachiporras pero nunca en prevención 
contra incendios. 


tener mucho frío 
descuidarse , 
ir a acampar y quejarse de tener que hacer fuego 

ser miope y dejar los culos de botella encima de la pinocha 


conocer a un sexo opuesto fogoso y tirarse en el pasto seco 
a hacer la porque 


tirar colillas de cigarro, encendidas, por la ventanilla 
escuchar un discurso de Sanguinetti 


A 
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E. JuAndo dE ÁTCO: 
QUEMAMOS E No 
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Iniciando su serie “Joyas de la Literatura Contemporánea”, 
'nuestro colaborador Flogisto presenta “Carlo Ragazzi 
no perdona”, obra cumbre del gran escritor norteameri- 
cano John Salesman. Esperamos que los lectores n 
valorar este esfuerzo, que en caso de tener éxito, ten- 
drán lista una segunda entrega de “Joyas de la literatu- 
ra contemporánea” para febrero del año por viene, 

El autor y su obra: John Salesman nació en Arlington 
(Texas) en 1942, en el seno de una familia de clase me- 
dia. Luego de abandonar sus estudios de medicina (la 
sola mención de la palabra “sangre” lo desmaya, a tal 

. «punto que dicha palabra no aparece en toda su obra), 
ingresó como vendedor a una de las principales tiendas 
de Arlington. Según el crítico Charles Whitehead, tanto 
su frustrada vocación por la medicina como su trabajo 
en la tienda influyeron sutilmente en la temática de su 
obra. En 1969 aparece en el mundo de la literatura al 
publicar su primera obra (precisamente “Carlo Ragazzi 
no perdona”), en un certamen para aficionados organi- 
zado por el periódico Salon News”. Este cuento 
marca el inicio de una segunda época de oro de la lite- 
ratura policial. La persecución que realizan tres mato- 
nes hasta consumar su vendetta influyó, según White- 
head, en “Los asesinos”, de Hemingway y “El padri- 
no”, de Mario Puzzo, pese al hecho extraordinario de 
que dichas obras son anteriores al cuento de Salesman. 
La ambientación de la obra es en Nueva York, ciudad 
que Salesman nunca conoció, a tal punto que todavía 
¿Cree que es la capital de Inglaterra, pero que es el marco 
insustituible para este cuento de matones de inequívoco 
origen ítalo-norteamericano. Es un cuento que marca 

un punto altísimo 05. types] en su obra, que luego no 
volvió a escribir nada más, y además de en el periódico 
Arlington News, puede . Pero ya vayamos al cuento: 


En mi departamento tengo una puer- 
ta a prueba de ladrones, blindada, con 
triple cerrojo deseguridad, pernos anti- 
palanca en las bisagras y pestillo de 
combinación, El único problema es que 

¡no sé cómo se abre; por eso, cuando mi 
socio Charles “Jimmy” Quematutto me 
llamó para avisarme que en una tienda 
de Jefferson y la 23 se estaba efectuando 
una transacción, abrí la ventana y bajé 
por la escalera para incendios, 

_ —Buenos días, vecino -me saludó 
la sonriente señora Johnston, colgando 

- laropaenelbalcón- pea via noapren- 
dió a abrir la puerta 

En camino a la tienda, levanté a mi 
otro socio, James “Charlie” Scalpello, 
quien jugueteaba con su navaja, la mis- 
ma con la que casi provoca una catástro- 
fe en la central nuclear de Three Miles 
Island, al cortar a la mitad un átomo de 
uranio. 

Llegamos a la tienda y entramos co- 
rriendo, Charles “Jimmy” Quematutto 
estaba haciendo tiempo para esperar- 
nos y ya empezaba a despertar las sos- 

has del dueño, dado queseguía en el 
vestidor, y luego de probarse todos los 
trajes y las camisas de su talle ya había 
empezado a a soutiens. 

—Por fin llegaron -saludó Jimmy-. 
Yo vi a un tipo comprar lo que ya sabes. 

—¿Es cierto eso, amigo? —pregunté 
altendero con mi expresión más severa. 

—No entiendo a qué se refiere —res- 
pondió temblando el tipo. 

—Fue el último cliente -le recordó 


muchachos, 


tura delas 
te muchac 
rar interiores. 


nados. Para dr 
ba ninguna dificult 


vereda de enfrente, 


secución. 


Jimmy con un sopa 
A n gordito de lentes, medio pela- 
o 


en la oreja dere- 


—Ah, sí “empezó a rememorar el ti- 
po-. Pidió un traje gris a rayas, dos ca- 
misas, una corbata al tono y dos pares 
de calcetines. Hoy tenía una fiesta. 

—Claro que la tendrá -señalé revi- 
sando las facturas. Por suerte po 
otras cosas para entregarlas en su e 
es en Sunset Boulevard y la 17. Vamos, 


Antes de retirarnos, “Jimmy” Que- 
matutto roció una estantería con gasoil 
y arrojó un fósforo. Las llamas amarillas 
combinaban perfectamente con la pin- 
redes. Siempre dije que es- 
debería d 


icarse a deco- 


Montamos guardia ante la pee 
del edificio de apartamentos de Sunset 
Boulevard y la 17, Aesodelas21.30elti- 
po salió impecablemente vestido y su- 

ióa un Monza rojo, arrancando en sen- 
tido contrario al que estábamos estacio- 
esto no representa- 
ad: arrancó el coche 
en 31 haciendo un giro de 180%, despa- 
rramando seis tachos de basura de la 
rovocando un tri- 
ple choque einiciando una discreta per- 


Debíamos arrinconar el auto del su- 
jeto y llevarlo a algún callejón oscuro 
para darle su merecido. Para eso debía- 
mos necesariamente salir de Manhat- 
tan: acá los callejones para asaltos son 


Grandes joyas 
de la | 


poeta de la empresa que los alq 
Ñ alosasaltantesa ¿lar Le medio la) 
ra 


Por suerte el tipo se internó en 
Bronx y dobló por Robbery Avenue, ( 
lle oscura y llena de callejones. Algo d 
bería sospechar, ya que las calles es 
ban desiertas, iba a 40 quilómetros p 
hora y nosotros íbamos siempre a y 
metro de él. 

Al llegar a la mitad de la cuadr; 
Jimmy se le adelantó y atravesó el ar 
delantedel Monza deltipo.James ” 
lie” Scalpello peló la navaja, yo a 
en mi mano derecha un trozo de bize 
chuelo esponjoso de mi hermana, co: 
virtiendo mi puño en un arma morta 
bajamos. 

—¡Oigan ustedes! -gritó el tipo s 
liendo indignado de su auto-, ¿Acas 
no saben manejar? : | 

—Cállate, rata asquerosa -leres; 
dí, derribándolo con un certero der 
chazo en el maxilar inferior, que hi2 
temblar en el interior de su cavidad crí 
neana la base del hueso esfenoides, tan 
bién llamada “silla turca”, pero sin hi 
cerle perder el conocimiento. 

—Si pretenden asaltarme -insisti 
el gordito—, les aviso que tengo amis! 
des influyentes, que les harán pagar ci 
ro este atrevimiento. 

—Ya te dijequete callaras—repliqt 
dándole un puntapié en el hígado que 
reventó varios lobulillos hepáticos-. Ac 
las preguntas y las órdenes las dama 


nosotros y nadie nos amenaza. 


Y 


A todo esto “Charlie” Scalpello se 

ía matando los mosquitos que 
daban en el callejón, cortándoles 
su navaja, las alas en pleno vuelo, 
insectos, al no poder volar, caían al 

desde un metro y medio de altu- 
fesultando con lesiones gravísimas 
motivaban su deceso. El ruido de 
osquitosal caer eralo único quein- 
impía el tenso silencio de ese calle- 


“Dime, basura —dije gentilmenteal 
IN6 que seguía tirado en el suelo—. ¿El 
bre de Carlo Ragazzi no te dice na- 


¿No -dijo el gordito, algo nervio- 
no sé de quién me hablan. 
¿—¡Mientes, cerdo inmundo! —con- 
aplicándole un tacazo a la altura 
ku riñón izquierdo, lesionando segu- 
ente varios glomérulos de Malpig- 
dos o tres conductos nefríticos-, Tú 
obligas a esto. Desnúdate, Sí, como 
Ms; no nos pongas más nerviosos, 
El tipo se sacaba la ropa, arrojándo- 
fun costado, bajo la atenta mirada de 
Mrtic mientras Tao y yo rovisába- 
todo, 
—Es ropa fina -decía Jimmy-, este 
esdecasimir inglés de primera, y la 
Misa es italiana, al igual que la corba- 
A 


Si, Este tipo es un pez gordo =r0+ 
uérevisando sus documentos-, Eje» 
vo de Manufacturing Co.; no es rá- 
e tenga ropa de calidad. 

Mira: calcetines Gino Galli, italia» 
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nos, de seda pura. 

—Seda pura, já, já -me reí en la cara 
del tipo, que parecía no entender nada-. 
¿Qué te parecen a ti, Jimmy? 

—Diría que es nylon con 25% de po- 
liéster -decía Jimmy muy serio, revi- 
sando el calcetín, con un texturizado 
superficial para que aparente ser de se- 
da. Tengo ganas de orinar, ¿puedo usar- 
0? 


Mientras Jimmy orinaba dentro de 
la media, me dirigí al sujeto, desnudo 
sobre el suelo del callejón, 

—Fíjese, idiota. Si ese calcetín fuera 
de seda pora sería prácticamente im- 
permeable y no chorrearía de esa mane- 
ra. Medanascolosquesedejan engañar 
como si fueran niños. 

—¿Lo amordazo? -preguntó Jimmy 
con la media en la mano. 

—No. Usa el otro. Seguramente el 
olor de sus pies apeste másquetuorina. 
Seguramentecomprendió queCarlo Ra- 
gazzi no perdona, así que vámonos. 

Como despedida, Jimmy roció la ro- 
pa del tipo con lo que le quedaba de ga 
soil y le prendió fuego. Al otro día los 
polizontesseguramenteencontraríanal 
tipo desnudo y amordazado, como los 
anteriores y como todos los que ven- 
drán, hasta que todo el mundo com- 

renda que Carlo Ragazzino perdonaa 
OR que compran los calcetines de la 
competencia. - 


CECEl 


Centro Cooperativo 
de Educación 


Integral 


Nuestros niños cuentan con: 
Actividad preescolar 
Guardería 
Transporte 
Terraza al aire libre 
MAESTRAS 


ESPECIALIZADAS 
EDUCACION FISICA 
ACTIVIDAD CON 
PADRES 


INSCRIPCIONES 
ABIERTAS 


Estamos en Lorenzo Carnelli 1239, 
Consúltenos por el teléfono 49 62 08 
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CAMPING 


Ruta Interbalnearia km. 51,200 


Frente al puente sobre el 
Solís Chico 
Parque del Plata 


Atendido por sus dueños 

Unico con e propia, costas 

del río Solís 

Hermosas parcelas con pisos 

blandos y cómodos 

Sombra de frondosos pinares 

18 duchas para damas y 

caballeros 

Abundante agua caliente 

a caldera Minimarket) 
alón de entretenimientos 

Lavadero y 

Vigilancia permanent 


A SS 


TARIFAS 12 DIC/88 - 12 ABRIL M0 


Por persona — NS dia 
Menores 5 años ————.GRA 
Autos GRA 


Ca mm 
ple rodantes y 
similares 


N$ 350 por dia 
Estadías mayores a los 10% 
descuento 


CON LA MUERTE 

EN LOS TALONES. 

Con este título se co- 

noció en España a 
Intriga Internacional, una de 
las mejores películas de 
Hitchcock, En vídeo te la en- 
cajan con ese nombre para que 
te confundas. Es una formida- 
ble historia de espionaje con 
Cary Grant y Eva Marie Saint 
(una mujer dulce como el cho- 
colate), donde parece que las 
cosas son pero no son. Al mar- 
gen del cambio de nombre, una 
costumbre bastante difundida 
en los vídeos, te la recomen- 
damos. Como dice la publici- 
dad: "pídala en su videoclub 
favorito”. Los malos del 
asunto son los comunistas. Va- 
mos, no sea sectario y por una 
vez acéptelo. 


EL INQUILINO. 
de Miedo del mejor, sin 

un cachito de gra- 

tuita truculencia. Un 


hombre muy tímido comienza 
a imaginar que los vecinos del 
edificio donde vive quieren 
asesinarlo (y eso que es un tipo 
que no ocasiona ruidos moles- 
tos ni se carga a las damas del 
lugar). Polanski vuelve como 
en El bebé de Rosemary- a 
hacer suspenso a partir de co- 
sas cotidianas. Un mago el ti- 
ro Con la Isabelle Adjani, 

¡alista en caras de loca, 

m Douglas y el propio 

or, Después de verla se- 
ruramente modificará la ac- 
itud hacía sus vecinos, 


LAZOS DE SAN- 
P GRE. Cuando la es- 
» trenó el cine Metro 


estaba toda cortada; 
eran tiempos de dictadura y 
aunque se trata de una histo- 
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ria policial había cosas que a 
los amparados por la ley de 
caducidad no les gustaban. 
Ahora llega entera y podés 
comprobar que es mucho peor. 
Esos minutos ahorrados es 
quizás lo único que Ud. deba 
agradecer al régimen de facto 
(y, alguna cosa buena, aunque 
fuera por error, tenían que 
haber hecho). N, de R.: El 
presente comentario integra 
nuestra campaña de protec- 
ción al videoespectador. 
ASESINATO EN EL 
SENADO DE LA 
NACION. Ahora 
que las peloteras 
castrense-sediciosas se han 
vuelto a poner de moda en la 
Argentina, es bueno revisar 
otros desmanes ocurridos en la 
esfera política del vecino pa- 
ís. Este título de Juan José Ju- 
sid, con Pepe Soriano, Ana 
María Picchio y Miguel Angel 
Sola se mete por los vericuetos 
del frustrado ataque contra 
Lisandro de la Torre, donde la 
quedó otra personalidad. La 
cosa era en 1935 y sirve para 
ver cómo los intereses de cier- 
tos grupos lo entreveran todo. 
Claro, no se trata de buscar 
semejanzas sino de comprobar 
cómo las cosas se les compli- 
caron a nuestros hermanos ar- 
gentinos. Eso sí, los hechos son 
reales, el Pepe Soriano se pa- 
sa, pero la película tiene sus 
mediocridades. Ya te lo dije: 
es producción argentina. 


Instituto Italiano de 
Cultura. Bienvenido sea y que 
sirva para acicatear a nues- 
tros inquietos realizadores. 
Esperamos que el 

tenga muy buen nivel (sobre 
todo porque como miembros 
del Jurado nos tendremos que 
bancar todo el material; los 
bodrios incluidos), Concursan- 
tes: sean considerados. 
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Rivalidades De Un Tiempo En 
Que Los Transistores No Tenían Ojos Obliuos 


INFIERNO EN EL PACIFICO (Hell in the Pacific). EE.UL 
1969, Director: John Boorman (un tipo que últimamente vive d 
La esperanza y la gloria), Con: Toshiro Mifune, Lee Marvin y 
nadie más. 
Hoy día, los norteamericanos poseen automó 
Honda, cámaras fotográficas Nikon, televisor 
Sony, calculadoras Toshiba, relojes digitales Casio y 
todo ese arsenal de artículos con que los e 
han complicado su vida y muy especialmente su economía. De 
de luego esta película no trata de eso pres ll ] 
un solitario islote del océano Pacífico, durante la Segunda 
rra Mundial, cuando los japoneses molestaron a los no 
canos con una excursión no muy turística por la hawaiana ba 
de Pearl Harbor, con los vuelos de aviones "kamikaze" y d 
versas formas de la devastación imperial militarista. ; 

Contrariamente a lo imaginás, en el islote del Pacífic 
no se halla un heroico batallón de soldados norteamericana 
derrotando a un mucho más numperoto re ojo 
rasgados. Allí, simplemente, hay un soldado norteamericano, 
su similar japonés. Desde luego, el flaco Lee Marvin —como pre 
parándose para trab? ar de ger de Chicago una vez « 
termine la conflagración— y Toshiro Mifune -repartiendo a 
actitudes, gestos, miradas, rictus, expresiones que nos parece: 
onomatopéyicas y otras yerbas propias de su cultura; o sea 
ciendo las morisquetas con que se dio a conocer en las pelíc: 
de "samurai" de Akira Kurosawa. 

Vendrían a ser una especie de Robinsones Crusoes; o más bic 
cada uno quiere ser Robinson y desea que el otro sea Viernes. F 
ro como son un norteamericano y un japonés en guerra, se compor 
tan como Viernes y Domingo, es decir con extremas diferencias. 

Mirada de Marvin que va, de Mifune que viene (Oooo* 

shhhhhiiin, tuuunuuutuuuush), los tipos se tienen 11 
ganas bárbaras. Pero, Ud. sabe, una cosa es la guerra decretad 
desde arriba y otra cuando tiene que compartir el mate, el e 
ballo y la mujer con el único cristiano de la zona. En realidad 
comparten más que la necesidad de sobrevivir y no se trata d 
un cristiano sino de un budista o sintoísta o alguna de esas cos 
que practican allá por el oriente. Al final, el espíritu de supe 
vivencia descubre que necesita del espíritu de coexistencia 
pa se entienden. Pero el mundo es perro y la guerra e 
cruel. cuando los hombres se avienen a la "p 
fic" coexistencia, la civilización les devuelve la rivalidad. 

De ese modo el film de Boorman, donde colaboraron japone- 
ses que habían trabajado con Kurosawa, tiene 
(porque la hay, a escala limitada pero la hay), y sobre todo u 

sentido humanista, 

Notable cómo el fotógrafo Conrad Hall (un tipo con mucho 
living) explota los primeros planos y el escenario natural, o 
ese follaje aplastando a los hombres, dejándolos indefensos co 
mo mosquito sobre dulce de leche, 

Uno, con esta película, capta el sentido de inutilidad de 

. Lo estéril de esa lucha. Lo absurdo de que dos seres h 
manos sean rivales por causas que ellos no necesariamente com:- 
parten. Y también se comprende la bronca que han de tener lo 
norteamericanos; porque seguramente el soldado que interpreta 
Lee Marvin llegó a convertirse en un anónimo norteamericano 
con bajo salario y el japonés de Mifune ha de ser el próspero 
po de una compañía de electrodomésticos, automóvi: 

les, televisores o calculadoras. En resumen: los norteamericano 


*eamer!l- 


ganaron la guerra con las balas y la perdieron con los transisto- 
res. Pero a mí qué me importa, si la calculadora, el reloj, el te 
levisor y todo eso, me sale carísimo, La película es inocente y: 
merece verse, 
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